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Sgridatemi a vostra posta, madama, eli' io sono contento; tant’ è la 
gioja clic provu in vedere clic vi siate alfine degnata di occuparsi di me. 

Le due Madri, pag. 77. 
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Nella Bassa Bretagna, tra Quimper e Rosporden, 
vicino ad una foresta assai estesa „ detta il bosco di 
Pluven, vi è un , piccolo villaggio, chiamato Saint* 
Ivry, presso il quale il viaggiatore, più o men presto 
condotto, passa senza gettarvi solo uno sguardo. 

Egli è in fatto che questo villaggio nulla ha che 
possa attirare l’attenzione del passaggero : è un muc- 
chio di casuccie , un borghctto nel suo vero termine , 
i cui abitanti, poveri agricoltori, non pensano, non 
che abbellirlo , nò manco a curarlo , occupati come 
sono sempre a travagliare per vivere , o , meglio di- 
remmo, per non morire. 

Or bene, una sera del settembre del 1838 accadeva 
in una di queste casupole di Saint lvry una scena 
assai commovente. 

I personaggi^ questa scena erano, Cristiano Ker* 
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neis, sua madre Caterina Kerneis, e una giovinette, 
Luigia Daniéìou. 

Luigia doveva partire fra un'ora per Rosporden, 
di dove, colla diligenza, doveva recarsi a Parigi. 

Luigia amava Cristiano , e questi la concambiava 
d'eguale amore. Sicché si ripetevano gli addio... forse 
eterni. ' OJ* 

In quella sera il tempo era bellissimo : l’ aria era 
tiepida ed imbalsamata dagli olezzi della foreste ; il 
cielo era seminato dì stelìe.^ateffna iférneis , seduta 
sopra una panca di legno sul limitare della casa , 
contemplava con umido ciglio il suo figliuolo e la 
giovinetta, l’ una in braccio all' altro, che piangevano 
a grosse lagrime. 

— Addio dunque, Cristiano, diceva Luigia sin- 
ghiozzando; tu nòh Imi voluto dividete la tea Atticità 
con mé , perchè hai patirà dell* avvenite... Addio!... 
Chi sa se ci Vedremo più mai !... Oh t ma io ti péir- 
donò e soffrirò iì dolore dì vederti lasciarmi partire... 
Io ti cóhóste abbastanza, e so tesa fbà obbligato a 
rispondete ho q'uando tuia madre ti hà ’détto : « Cri- 
stiano, Woi sposare mia figlia? » Povero amico! È 
ài tuo studio, è alla tua intelligenza, Superióre a 
quella degli altri abitanti del villaggio , che noi dob- 
biamo questo dispiacere... Tu non arrossisci delle per- 
sone che ti attorniano'; tu non sdegni una fatica così 
ruvida . colla quale guadagni il pane per te e tua 
madre... ma il tuo pensiero va senza dubbio più lon- 
tano di questo paese che t’ha veduto nascere..'.; è, 
troppo povero per seguire il tuo pensiero, troppo affé- 
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lionato alla tua buona madre (I) per aver cuore di 
separartene, sei tanto crudele di rifiutare il bene 
della ealma e delie delizie di questo luogo per con- 
servare (cosi almeno io penso ) verso colaggiù intatti 
i tuoi sogni e i tuoi desideri!. - 

stE dopo breve pausai — Ancora una volta — » , 
soggiungeva — - io ti perdono; Sei tu cbe m’ha fatta 
divenire quella cbe sono, cioè un .po’ meno ignorante 
delle mie compagne... ed io ti ringrazio della pena 
cbe ti «sei presa a mip : riguardo,... le tue lezioni mi 
serviranno senza dubbio a Parigi, in quella città, 
ove io vado mio malgrado, e per la quale tu, di rio* 
contro, saresti cosi contento di partire... Addio/... Io 
non sarò tua moglie, poiché noi vuoi... ma non sarò 
mai la moglie di un altro, te lo giuroL. Se questa 
promessa può consolarti delle tue lagrime e delle mie, 
tienla per certa... Addio 1... Io ti scriverò spesso). , tu 
pure mi darai qualche: volta tue nuove,: non rè vero? 
Non dimenticarti di me , cbe t’amerò sempre... sempre. 

Proferita quella promessa, la giovinetta si liberò dol- 
cemente dalle strette di Cristiano. Essi guardavansi per 
uo istante, immobili, l’uno in faccia all’altra, cogli occhi 
velati dal pianto.. Poi ella fece per andarsene... Cristia- 
no prese la mano come per rattenerla. La povera 
fanciulla trasalì di speranza, e la sua flsonomia s’at- 
teggiò ad una gioja . immensa. Ma tutto ad un tratto 
egli, da di cui flsonomia aveva preso per un momento 

. r* ; ». i) . : > ^ litri t:/ >' . : 

s (l) È da perdonare questa espressione ad un’ anima ap- 
passionata che parla nel momento del ‘distaccò; perchè 
I’ affezione ài genitori don 1 è mai tftìp/k>. ! (Notff del tra- 
duttore). 


8 

un’ aria d' incertezza, scosse risolutamente il capo e 
lasciò cadere la mano. ■ - *.* r . 

* La giovinetta fe* sentire un singhiozzo soffocato e 
fuggi senza guardarsi indietro e senza rispondere a 
Catterina Kerneis, che la chiamava.^ 

Cristiano la segui degli occhi fino a tanto che l'omhra 
della sera gli permise di vederla. Quand' essa fu scom- 
parsa, cominciò alla sua volta a piangere e singhioz- 
zare, cacciandosi il viso fra le mani. 

' rri — ■‘ Terchè piangi, o Cristiano f le fece una voce 
all’orecchio / non sei tu che ha voluto eh’ essa parta?.. 
Tir la lasci andare e poi piangi... A che dunque ? non 
preferisti le tue Chimere al suo amore? Prova intanto, 
e va a trattenerti co" tuoi libri, o a vegliare fino a 
mezzanotte sul lembo della foresta, e mi, saprai dire 
fra poco tempo se i tuoi libri e le tue; meditazioni 
valgano it sacrificio del cuore di Loisa. 

Cristiano, a sentire quel discorso, si tirò le mani dal 
volto..» Era Caterina Kerneis, era sua madre che cosi 
gli parlava. - 

Oh ! mia madre, diss’egli, gettandole uno sguardo 
desolato. • • . < ; — , 

La vecchia campagnuòla non seppe resistere a quel 
tacito rimprovero di crudeltà f Gli si accostò più viva- 
mente, lo prese per mano, e gli disse, questa volta, 
d’ uh tuonò sommesso e non più di rimprovero : 
ù . — No, no, mio caro Cristiano, io ho torto. Tu sai 
quel che va fatto, ed io non sono che una sciocca... 
Se non hai voluto sposare Luigia, egli è perchè non 
lo dovevi.^ Quella povera ragazza, oh ! Dio ! vederla 
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partire in quei modo m'ha fatto tanto male !... su via, 
Cristiano, tu la dimenticherai, mio caro figlio, tu... 

— Dimenticarla 1 interruppe Cristiano , stringendo 
sua madre con forza contro il suo petto ; dimenti- 
carla/... Non sarà mai mia cara madre, egualmente 
che voi, cui non cesserò mai, di amare e consacrare 
la mia vita... Ma io preferisco la sua felicità, lontana 
da me, ad una miseria comune ad entrambi... lo pre- 
ferisco di restar solo, solo con voi, che di -attirare 
l’ infortunio sulla nostra casa introducendovi quella 
fanciulla e sua madre. Per noi due, mia buona madre, 
ne avremo sempre abbastanza. Voi non soffrirete la 
fame. Se per la mia negligenza o la mia pigrizia la 
nostra raccolta della segala o del gran-turco , la mia 
pesca o la mia caccia saranno state meno abbondanti ' 
di quello che avrebbero potuto esserlo... voi andereste, 
seuza dirmelo, a dimandare in prestito, in tal caso, a 
qualche vicino, che non si rifiuterà ., si sa che noi 
abbiamo buon cuore, e che un servizio qualunque 
reso a sua madre, Cristiano, abbenchè si dica un po’ 
.fiero, sa pagarlo al cento per uno... Ma se fossimo in 
quattro... se dopo poco tempo... 

Qui un lieve sorriso sfiorò le pallide labbra di Cri- 
stiano. - ‘ - 

— Se dopo poco tempo la nostra famiglia s’aumen- 
tasse di più, che ne avverrebbe di noi ? Quando dalla 
mattina alla sera io irrorassi coi sudori della mia 
fronte la poca terra che possediamo, non arriverei mai 
a farla fruttar tanto pane che bastasse per tutti noi... 

E poi — e lo sguardo del contadino si fece tetro — 

• r 
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se io acconsento, o madre mia, a soffocare nel fondo 
deiranima mia l’ambizione e i desideri che la divo- 
rano, chi mi dice che in faccia a’miei figli non dovrò 
piangere di rabbia e di disperazione per non avere a 
lasciar loro altro retaggio che la miseria e il nome»., 
d’un contadino... 

— Ma questo nome è onorato, figlio mio, disse con 
un po’ di fierezza la Caterina, e ve ne saranno molti 
nelle grandi città, che non ne lasciano a’ suoi figli un 
eguale. 

Cristiano sorrise ancora del suo sorriso. 

— Voi non mi capite, madre mia, ripigliò egli dol- 
cemente, e non mi potete intendere. 

— Hai ragione, figlio mio! disse la vecchia a bassa 
voce; io capisco benissimo... che... se io non fossi qui... 
tu potresti andare ove ti piace, e... 

Caterina s’interrompe, e suo figlio le copre la fronte 
di baci. 

Ma, mia cara madre 1 diss’egli, con un religioso 
trasporto, cosa dite mai? Ahi tacete, tacete... Siete 
voi che mi parlate così ? Forse perchè io avrei prete- 
rito la mia tranquillità, e la vostra... a mio modo di 
vedere... vi credereste in diritto di dubitare di me ? 
Oh! fate male, fate malel Non vi sareste ingannata, 
madre mia? Ma è al vostro Cristiano che avete detto 
che sarebbe più felice se voi non foste più qui? 

Caterina, senza rispondere a questa domanda, strinse 
fortemente la mano di Cristiano al suo seno. Quindi 
lo prese per braccio dicendogli: 

— Andiamo, si fa tardo, entriamo in casa. Già essa 
è in cammino. Alla fine, tu hai proprio ragione, dac- 
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chè sua zia le ha scritto da Parigi che aveva un sì 
buon posto da collocarla. Bisogna anzi rallegrarsene 
di quella btfona ragazza, che colà troverà la sua for- 
tuna, la sua felicità. Rientriamo, che sai che domani 
hai a battere la segala; bisogna che te ne vada a letto 
presto per esser più sollecito domani. Vieni, mio buon 
Cristiano, vieni! Noi la rivedremo un giorno, e chi sa 
dove ? Mai... gli eventi!... Può darsi che un giorno 
anche tu... Oh! non te ne inquietare)... Non puoi dun- 
que anche tu andare a Parigi senza che per questo io 
sia morta? Dio è tanto 'buono, amico mio, ed ama 
tanto i figli che han cura de’loro genitori! 

— Preghiamolo dunque questa sera perchè Luigia 
faccia un; buon viaggio, ,n’è vero? 

— - Si, caro figlio, ed io lo pregherò anche per te : 
non ne manco mai ogni sera; ma in questo momento, 
non so perehè, mi sento il bisogno d’ invocarlo con 
maggior fervore che il solito. 

La porta della casa si chiuse dietro di loro. 

Una mezx’oca dopo Caterina dormiva sorridente e 
gioiosa: eeaa vedova suo figlio ricco, corteggiato , 
felice. , • . • , 

Cristiano non dormì io tutu la notte, $sso pesava 
troppo a Luigia od W tannino a Parigi. 


K 
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CAPITOLO li. 
Un incontro. 


Due mesi erano trascorsi dalla partenza di Luisa 
Daniólon dalla casa di Caterina. La giovinetta aveva 
scritto più volte al suo amante, e le sue lettere ave- 
vano ricevuto delle risposte piene d* affetto. Luigia, 
per cura di sua zia, era stata collocata nel lavoratojo 
di una sarta in riputazione, che la trattava con tutta 
bontà, e che concedeva un' estesa indulgenza allassua 
inabilità edjalla sua inesperienza , sicché trovavasi per- 
fettamente felice , diceva essa... - e Cristiano, leggendo 
a sua madre e alla vecchia Daniólou le lettere di 
Luigia, si fermava tratto tratto sospirando a quei punti 
dove parlava di benessere, di felicità. Egli capiva che 
nello scrivere quelle bugie la mano di Luigia tremava. 
Poteva ella essere felice lontana da sua madre , dal 

suo amante, dal suo paese? 

Nelle sue risposte, Cristiano, domandava istante 
mente dei dettagli su Parigi... quella città sì vasta, si 
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magnifici eh’ egli non conosceva che sui quadri e sui 
libri... Ma Luigia, in onta alle sollecite domande dei 
suo amante, evitava di soddisfare la sua curiosità. Si 
sarebbe potuto credere che vivesse in un chiostro: essa 
diceva di non avere ancora veduto alcunché di straor- 
dinario in questa Parigi cosi decantata... Potrebbe 
darsi che più tardi avesse qualche cosa d’interessante 
da raccontargli; ma fin lì le cose e gli abitanti di 
Parigi le parevano quasi simili alle case e agli abi- 
tanti di Saint-Ivry, se ne togli che quelle erano più 
vaste e più alte, e questi meglio vestiti. \ 

£ Cristiano sospirava di nuovo, sorridendo nel tempo 
stesso alle innocenti scaltrezze della suà innamorata.- 
Conosceva da ciò eh’ ella spingeva la generosità del* 
l’amore al punto da non voler ammirare senza di lui ' 
il tesoro che possedeva. 

Un bel mattino d' autunno, Cristiano, imbraccialo il 
uo fucile, col suo cane — Curio — a qualche passo 
vanti, era entrato nella foresta, che il mese di no- 
ombre cominciava a render sfrondata e malinconica, 
gli aveva promesso a sua madre di portarle qualche 
tpo di selvatico pel desinare; ma, dimentico della 
ra promessa, camminava sbadatamente sulle foglie 
alle e secche; e senza curarsi delle lepri e dei co- 
gli che avrebbe potuto incontrare, Cristiano vagava 
Ila mente come al solito. Egli pensava a Luigia, < 
ì amava tanto... e che aveva lasciato partire;... pen- 
a a Parigi ;... poi si risovveniva la sua fanciullezza... 
tuo vecchio professore; quel bravo maestro discuoia, 
aveva fuggito Parigi! per venire a morire in un 
ero villaggio della Bretagna... Egli si ricordava afl- 
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cora dell® parole che gli ripeteva soventi il povero 
suo padre, vedendolo passare le intere domeniche a 
leggere e scrivere: e A che ti servirà, fanciullo mio,, 
il divenire tanto sapiente? Il signor Roberto ti guasta: 
quando ne saprai più di noi, ti dispiacerà di stare con 
noi. » E Cristiano, a questa rimembranza diceva fra 
sè e sè : « mio padre aveva ragione; . il signor Roberto, 
sviluppando il mio intelletto, e dandomi un’ istruzione 
superiore al mio stato, mi ha realmente reso un cat- 
tivo servigio. » ....... 

« " 4 1 • • r t « . • ; t 

Il signor Roberto, se fosse stato ancora al mondo, 
avrebbe potutila tal momento rispondere a Cristiano: 
«. Voi -siete ingiusto a rimproverarmi di ciò che vi ho 
fatto per bene. I,o ho trovato in voi delle buone di- 
sposizioni ad . imparare e le ho coltivate: è dunque 
mia colpa se voi, perchè siete più istrutto di quelli 
che vi avvicinano, siete tanto pazzo da diventare un 
ambizioso? Gli insegnamenti che io v’ ho dato dove- 
vano servire a riposarvi dalle fatiche e non a crearvi 
delle chimere. Voi avete fatto un cattivo uso del vo- 
stro sapere; incolpate dunque voi solo dei vostri fa- 
stidii. » ...... 

Ma il signor Roberto era morto , e Cristiano , non 
dissimulando affatto a sè stesso il pericolo della sua 
condotta, continuava nullameno a farsi dei castelli in 

• ' - 1 * ■ » ' ; Mj ; » , * * 

aria, cui però la riflessione (questa benda nera , nemica 
degli spiriti imaginaiivi) abbatteva ben presto. 

Cristiano adunque se ne camminava pensieroso nella 
foresta di Phaven, quando un sordo brontolio del suo 
cane venne a svegliarlo dalle sue meditazioni. Benché 
distratto per abitudine, non era però meno cacciatore 
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pér passio ite. TI segno del suo cime gii corse subito 
all’ orecchio : alzò la testa » e vide Curio in resta da- 
vanti una macchia di gelsi salvatici. Egli montò -il fu- 
cile, e Curio Rispondendo con manifesto segno di gioia, 
col dimenar la coda, allò scacco della molle, s’avanzò . 'i 

• r r * • 1 

verso la macchia, 5 e quasi subito un leprotto di bella 
grossezza corse a traverso il bosco. Dopo un minuto 
secondo quel leprotto rotolava sull'erba ferito a morte. 

— Bel colpo! ; per Dio! bel cólpo! — s’udì nel 
tempo stesso a qualche passo da Cristiano, che voltossi 
a un tratto: quella voce oragli nuova. f - 

Cristiano Vide alla sua diritta un uomlo sulla cin- 

V 

quantina, di statura mezzana, vestito di un lungo so- 
prabito, con in capo un cappello rotondo, il quale si 
affrettava di giungere nel tempo stesso che il nostro 
cacciatore davanti a Curio che portavasi il leprotto in 
bocca. 1 ’ - 

— In fede inia, — prese a dire lo sconosciuto, ri- 
cevendo con un Sorriso lo sguardo di sorpresa di Cri- 
stiano, — in fede mia, vi giuro, o giovinetto, ch’io 
non avrei fatto un miglior tiro al tempo ch’io mi ser- 
viva (non male, come mi si diceva) dello strumento 
che avete in mano. Io aveva occhio giusto e flemma 
( perchè non bisogna esser furiose per cacciar bene , 
non è vero?) ed uccideva la lepre od il fagiano a 
cento passi senza scompormi . . . Ve lo ripeto... — E 
così dicendo il personaggio dal soprabito s’imposses- 
sava del leprotto a dispetto della contraria volontà che 
aveva Curio di lasciare la sua preda. — Ve lo ripeto, 
io mi congratulo con voi. Questa povera bestia non 
ha avuto il tempo di dir amen che ha ricevuto i pai- 
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lini nel bel mezzo del ventre. E ne ammazzate quando 
volete? ? 

A questa domanda, che affine gli permetteva di dire 
una parola in mezzo ai molti elogi che si sentiva fare, 
Cristiano sorrise alla sua volta, e disse: 

— Nelle nostre campagne , signore , riguardo alla 
caccia s' incontrano meno ostacoli che nei dintorni 
delle grandi città. Cionullameno , quando i gendarmi 
di Quimper o di Rosporden perlustrano le campagne, 
è prudenza non far troppa pompa dei nostri fucili... 
Inoltre, non ci abusiamo troppo del permesso tacito 
che ci sembra -esser dato, e può essere benissimo per 
questo, che non siamo punto inquietati. 

— Tanto meglio! disse il forestiero. La legge, 
che proibisce la caccia senza un permesso, è assurda, 
secondo me. Diffatti, cosa c'è di più naturale del cer- 
care d’aumentar la nostra tavola di un ben di Dio che 
sembra esser stato messo a nostra disposizione ? Si 
abita vicino ad un bosco, e si vede una lepre, un per- 
niciotto, un coniglio passeggiare sotto gli alberi che 
ci stanno davanti : il primo pensiero che ci corre alla 
mente è quello d’ impadronirci di questo coniglio , di 
questo perniciotto o di questa lepre per farcene pasto, 
aggiungendovi poi una buona bottiglia di vino, impoi' 
verata, che si va a cercare in dispensa. Se dunque si 
ha un fucile si uccide il selvatico quando ci piace; se 
non si ha, si guarda di procurarcelo l’ indomani. In 
certi casi , al diavolo la legge I -Se si volesse sempre 
ehinar la testa davanti ad essa bisognerebbe anche 
privarci del piacere di passeggiare nei boschi o nei 
campi o lungo le rive per evitare la tentazione di di* 
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sobbedirla... Ma io ragiono alla mia maniera; di vedere 
(che può esser fatta sotto il punto di vista legale, non 
è vero, giovinotto?) e vi ritengo in questo diritto, vo- 
stro malgrado... Ma chi sa che voi non pensiate a di- 
mandarmi con qual diritto io mi sono permesso di lo- 
dare il fatto vostro, e di por mano su ciò che, da cim 
que minuti, è divenuto vostra proprietà? 

— Avete torto, o signore, di farvi una similo opi- 
nione di ciò che io considero anzi una gentilezza. Noi 
altri contadini, ed io più di tutti> siamo inclinati ad 
essere cortesi, se non utili , al forestiero. Confesso so- 
lamente che la vostra improvvisa apparizione mi ha 
sorpreso. 

*«- Vi dirò: io esciva appena dal vicino villaggio, 
dove ho passato la notte, e che fra qualche ora la- 
scierò) probabilmente per non ritornarvi mai, più quando 
vi ho scòtto nel bosco... Già v’ ho detto che anch' io 
andava a caccia... La curiosità mi ha spinto..- >, 

— Ah 1 voi avete passato la notte nel villaggio ? Al- 

l’albergo? m’ imagino. . s ... , tJ • 

-— Già: è una locanda abbastanza meschina, fra 
parentesi, ma la persona colla quale io viaggio si sen- 
tiva indisposta, e desiderava assolutamente di gustare 
qualche ora di riposo; e, siccome la scelta non era 
nostra, la carrozza di posta che ci portava s’è fermata 
davanti al vostro Leon d’Ch'o... Dio sa che Ietti vi ab- 
biano trovati al Leon d’Orol Ma che cosa vi è caduto 
di saccoccia?... un libro? 

Intanto che l’incognito parlava. Cristiano aveva at- 
teso a mettere il suo leprotto dentro una specie di 
carniere da caccia, di tela greggia, ch’egli portava, ap* 
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peso ad una funicella sul fianco sinistro; e nell* ese- 
guire quell 'operazione , un volume che teneva nella ' 
sua giubbetta, era saltato fuora, urtato dal suo; braccio, 
ed era caduto sull'erba. 

Ripigliando la sua nuova dimanda, il curioso perso* 
naggio del soprabito aveva raccolto il libro, l v aveva! 
aperto ... ed un motto di sorpresa sfuggendogli dalle » 
labbra •:< • ■ >■ ••• ’ : // - 

, — . Virgilio! sciamò, un volume di Virgilio! Come? 
giovinotto... Non è vero che voi leggete V Eneide ? !, 

* « - ’/V .« . . 1 « / . ; , *»*.•- * ».• 1 - ■ . 

I Ila ego qui quondam gracili modu'atus avena 

■ c 

Carmen . . . 

. • » * 

Cristiano si fé' rosso come una brace; non già che 
egli fosse umiliato perchè si dubitava del suo sapere, 
ma perchè la sua modestia ripugnava ad una confes- 
sione. Cionnonpertanto egli ripigliò il volume che il 
forastiero gli porgeva, esaminandolo con profonda at- 
tenzione, e rispose d’ un tuono, in cui si scorgeva per 
altro un po' d' orgoglio : 

; — Sissignore, io leggo Virgilio... Forseehò ti Poeta 
dei campi e dei boschi , non che della pugoa — ag- 
giunse sorridendo — non ò al suo posto nelle mani 
d’ un contadino ? 

— * È singolare — disse fra sè l' incognito, che te* 
neva 'lo sguardo fiso sul giovinotto. — Questo mi 
spièga, — • continuò ad alta voce, — il perchè voi vi 
esprimiate d’ un modo che non è T ordinario di questi 
paesi. . 1 • * •' i ? 

G... la vostra scuola non è tutta ti, probabilmente , 
perchè per parare prettamente la lingua, come voi 
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te, bisogna aver studiato Va maggior parta dei nostri 
migliòri autori. ' v ” 

— Anche adèsso, come prittìa, sul proposito del mio 
olpo di fucile ì— riprese Cristiano — voi vi 'mostrate 
roppo cortese verso di me. Io ho studiato molto , è 
aro ; ma molto per un contadino vale seaz f altro ben 
fòco per tino di città. Nonpertanto, se volete seguirmi 
ino alla mia abitazione, nell’ offrirvi qualcherifocilla* 
nento, mi permetterò di mostrarvi il tesoro che pos< 
ieggo... dico tesoro, perchè, dopo mia madre, i libri 
sono, ìò' credo, ciò che amo di più al mondo. ; 

— Andiamo dunqoe: io sono prontissimo 1‘ — disse 
vivamente lo straniero prendendo senza compliménti 
Cristiano a braccio — Venite... ragioneremo strada fa- 
cendo... e, per far meglio, ci daremo, se vi piace, i 
nostri nomiWol vi chiamate f. : .. 

— Cristiano Kerneis. ’ ' 

•ì- "Éd io mi chiamo Giuseppe Boisfleuri. Voi ; siete 
di qtiesto villaggio V •• <r: a ì- 

* — Sissignore. 

• — Avete famiglia f 

— Non ho che mia madre, signore, mio padre è 
morto da cinque anni. 

— Quanti anni avete? 

— Ventanni compiuti. t; 

— Dunque non avete per anco soddisfatto alla legge 
di leva? 

— Domando scusa, signore : ho tirato in quest'anno , 
ed ho avuto la sorte di estrarre un numerò dei 
più alti. >;u: *’*’•' n ';‘ **'• ^ 

— Va benissimo 1 Va benissimo i : ! 
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E pronunciando queste parole, Boisdeuri strinse for- 
temente sotto al suo braccio quello di Cristiano; in 
seguito rimase qualche momento silenzioso ed assorto 
in pensieri. Solamente tratto tratto si faceva a consi- 
derare il suo compagno e qualche volta crollava del 
capo con un fare di soddisfazione marcata. 

Cristiano domandava a sè stesso, con una specie 
d'inquietudine mista ad una segreta compiacenza, 
d’ onde poteva nascere l’ interesse che gli mostrava lo 
straniero. 

— E... — ripigliò alfine Boisfleuri guardando in 
faccia a Cristiano , come se avesse cercato di leggere 
negli occhi del giovinotto il di lui pensiero prima che, 
lo esprimesse — e... voi vi trovate felice qui ?... voi 
non desiderate... niente? 

* * • t • « 

Cristiano sospirò leggermente, e dopo un momento 
d'esitazione rispose: 

— Io sono felice, o signore, come si può esserlo 
quando si è obbligati ogni giorno a dedicarsi ad un 
travaglio che sarà domani quello che è oggi , rozzo , 
faticoso, abbrutente t Quanto a desiderii... non ne ho... 
e non debbo averne. Si desidera quando è permesso 
di sperare... e a me non è lecito sperare... 

Un lampo di gioja brillò sul viso di Boisfleuri. La 
parola « Ambizioso! » sfiorò le sue labbra, ma Cri- 
stiano non 1' udì. 

; * * * I « . 

Essi arrivarono intanto al villaggio senza aver ri- 
presa la loro conversazione. Ma quando furono davanti 
alla sua casuccia, Cristiano, ritirando il suo braccio da 
quello del forastiero, gli disse con voce affettuosa ac- 
compagnata da un gesto pieno di civiltà: 
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— Entrate, signore ; te beneficenze deU'ospitalità in 
casa di un povero contadino si riducono a ben poca 
cosa ; ma troverete almeno presso me e mia madre 
uu’ accoglienza franca e cordiale. • 

— s Io sono stato militare, o giovinotto •— disse Boto- 
fleuri entrando in casa — è. come dire che non sono 
uomo esigente. >. ... ^ . ; • ! 

Caterina Kerneis stava seduta in satolla. Essa filava 
accanto al camino su cui fiammeggiava un fuoco rav* 
vivalo di rami secchi di pomo. Al vedere il forastiero, 
V alzò: Boisfleuri le rese rispettosamente il saluto. 

— Madre mia, disse Cristiano, questo sigoore è 
tanto buono da degnarsi a prender posto alla nostra 
tavola. Intanto che voi preparate la colezione, io gli 
mostrerò, come ho promesso, ciò che chiamo elevata- 
mente la mia biblioteca. . .* 

— lo spero, madama, — fe' Boisfleuri a Caterina, 
— che. non terrete il broncio a vostro figlio per aver- 
mi condotto qui, e che non vi metterete in soggezione _ 
per cagion mia. 

— Oh! tutto ciò che fà mio figlio è ben fatto, si- 
gnore, rispose Caterina ^ e non mi sarà di nessun fa- 
stidio il trattarvi del meglio che tengo. 

Cristiano „ essendosi sbarazzato de’ suoi arnesi da 
caccia, invitò il signor Boisfleuri a seguirlo, e spinse 
un uscio a dritta della sala. 

La camera di Cristiano era piccola; ma si vedeva 
un ordine, una proprietà., che manifestavano le cure 
assidue di una madre. Un letto di noce coperto da 
una coltre di sajo verde, due seggiole , una poltrona 
Le due Madri, vol. unico* .. r r •>.: j c ? 
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ed od tavolò pure di noce ne formavano tuttala mo- 
biglia. Ah! mi sbaglio: uno scaffale d’aeajù (lusso 
iuudito in quel villaggio) faceva bella mostra de* suoi 
tavolati carichi di voltimi. La poltrona era posta in 
faccia alla tavola, preparata a ricevere il suo padrone. 
Una finestra semichiusa, in faccia al letto, lasciava 
vedere un giardino ove brillavano alcuni fiori auttra- 
nati /oggetto delle cure particolari di Caterina) in un 
quadro di terra isolata dei piani di legumi e degli al- 
beri? di frutta. » 

— Eccoci adunque nel sancta sondar urti \ — fe‘ 
Boisfleuri con un sorriso, andando difilato alla biblio- 
teca. — Mi fo lecito di parlarvi in latino, mio giovine 
amico, senza tema d'essere accusato di pedanteria, poi- 
ché già si sa che voi lo parlate forse meglio di me. 
Ma pel Diavolql ecco qua una bella raccolta di ec- 
cellenti opere: Fedro, Ovido, Tacito... il re degli scrit- 
tori antichi 1,... e da questa parte? Voltaire... Il secolo 
di Luigi XIV, la Corrispondenza, il Teatro... Gian Gia- 
como... Racine... Boileau... Ehi eh! Chateaubriand, 
Goethe, Sciller e Dante e Byron! 

.a Queste sono traduzioni, signore. 

— Eh! lo credo bene. Se poi sapeste anche il te- 
desco, l'inglese, e l’italiano... (i) sarebbe troppo: al- 
lora vi prenderei per un principe incognito. 

— Voi scherzate. <• . ■ • . 

• ' — Sì, scherzo: voglio dire che non leggendoli nella 
loro lingua (checché ne dicano alunni spiriti contrad- 
ditori) non si può apprezzare abbastanza il genio di 

. « ■ • i * * 

(i) Si noti ch« questo è in bocca d’un francese. 
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certi autori e dar loro un posto abbastanza favorevole 
nella nostra opinione... E queste carte cosa sono? Di 
che vi occupati?... Che veggo? dei versi t degli ales- 
sandrini! Affé di Diol 

Cristiano arrossi come quando aveva tolto dalle 
mani di Boisfleuri il volumo di Virgilio. 

— È la Fifa nuwa di Dante Aliglieri, diss’ egli, òhe 
mi permetto di svolgere alla mia maniera. 

Un sorriso sfiorò le labbra di Boisfleuri che ri- 
pigliò: 

— Una traduzione in versi ò un affare un po’ az- 
zardoso. Supponete che il vostro poema venga stam- 
pato, e che un nuovo amatore avesse un giorno la 
fantasia di metterlo ancora in prosa: che poi un terzo 
lo rimettesse, alla sua maniera , in versi , e via via ; 
ecco che fra un qualche secolo, da prosa in versi e 
da versi in prosa, i nostri discendenti (che non po- 
trebbero più leggere, come noi, lo scrittore nel suo 
originale), non possederebbero che una mediocre co- 
gnizione di quell'opera stravolta da tanti spiriti diffe- 
renti. Ma questo lavoro vi diverte, e ciò basta; anzi 
vi domando scusa delle osservazioni che mi son per- 
messo di farvi. • . « . 

— Oh ! anzi sono troppo giuste; per cui ne faccio 
quel caso che meritano, — rispose Cristiano. 

E così dicendo prese il quinterno dei versi e Io 
lacerò. 

— Che pazzia! — sciamò Boisfleuri tentando in 
vano d’impedire a Cristiano la sua severa esecuzione: 
— voi vedete bene ch’io ho avuto torto di permettermi 
una èritica, 
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— Niente affatto; perchè aDzi questa critica m'ha 
messo alla portata di dare una giusta riparazione al 
gran Poeta, — rispose -allegramente Cristiano. — Ma 
ecco mia madre: la colezione è pronta senza dubbio. 
Seguitemi, signore; torneremo poi ancora qui a ragio- 
nare, se lo vorrete. 

Boisfleuri seguiva il suo ospite, dicendo fra sè : 
• Decisamente l’aver trovato questo giovine è una 
fortuna 1 Intelligenza, dottrina e buon senso 1 Ch'egli 
sia inoltre, come io presumo, un po’ambizioso, ed ec- 
coci in porto t » 

Il pasto fu frugale, ma abbondante. Delle uova, una 
insalata, del formaggio, una focaccia di formentone, 
delle frutta, ed una buona bottiglia di cedro spumoso 
e frizzante componevano il lutto. Boisfleuri mangiò e 
beve di tutto gusto. Egli si sentiva contento in mezzo 
a questo giovine e sua madre, cui da parte loro, pa- 
reva un sogno di vederlo alla loro tavola. Durante la 
colezione, tratto tratto Boisfleuri , alla sfuggita, consi- 
derava Cristiano e sua madre, e un pensier cupo in- 
crespava la sua fronte e arrestava la sua mano ch’era 
per prendere il bicchiere. Ma bentosto queste parole 
della vecchia Caterina : « Bevete dunque , signore, e 
mangiate » lo scossero dalle sue meditazioni, e ripi- 
gliò subito il suo buon umore e il suo appetito. 

— Madre mia, un bicchierino della vostra buona 
acquavite per far onore al nostro ospite, — fé’ Cri- 
stiano quand’ebbero finito di mangiare. 

— Volentieri ! — disse Boisfleuri intanto che Ca- 
terina andava a prendere la famosa bottiglia dal cas- 
settone di un armadio; — e poi vi dirò, a rivederci, 
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perchè dobbiamo aver fatto tardo e saranno inquieti 
del mio 'ritardo. Che ora abbiamo? — E guardò il suo 
orologio; — ■ Undici e mezzo 1 Oh! diamine! come è 
passato presto questo tempo! Bisogna che torni all’al- 
bergo: ma ci rivedremo presto, oh! sì, ve lo pro- 
metto. — E disse piano all'orecchio di Cristiano: — 
Voi mi accompagnerete un tratto, n’è vero? Devo par- 
larvi a quattr’occhi. 

Cristiano abbassò il capo in segno di conferma, af- 
fatto sorpreso però eh’ egli avesse qualche cosa che 
non avesse a udir sua madre. 

L’acquavite brillava sull’orlo dei piccoli bicchieri di 
cristallo che Caterina aveva empiuti colla vecchia bot- 
tiglia. 

— Alla vostra salute, madama — saltò su Boisfleuri 
— alla vostra prosperità e a quella di vostro figlio. 
Quanto a me, checché ne sia,... — e con uno sguardo 
strano a Cristiano accompagnò quel checché ne sia — 
conserverò sempre la memoria della vostra cordiale ac- 
coglienza. * ' 

— Dite che vi ricorderete sempre di aver fatto pia- 
cere ed onore a dei poveri contadini toccando il vo- 
stro coi loro bicchieri. 

Boisfleuri strinse cordialmente la mano a Caterina, 
quindi s’alzò e prese il suo cappello. Cristiano fece al- 
trettanto. Alcuni minuti dopo uscivano di casa. 

* 

Camminavano insieme di pari passo muti e pen- 
sierosi sulla strada maestra del villaggio, che a quel- 
l’ora era deserta. 

Tutt’ad un tratto Boisfleuri si fermò, dicendo : 

— In conclusione, è inutile che voi veniate più 
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avanti, o Cristiano, to non ho voluto spiarmi in 
presenza di vostra madre, ma qui posso parlarvi chiaro, 
che nessuno ci ascolta... Sentite dunque bene. Non mi 
perderò in inutili preliminari: vi hanno dei «momenti 
nella nostra vita, in cui un minuto vale un anno. Ciò 
ch’io sono per dirvi è sacro, è solenne. Io non son 
solito di scherzare; e la mia proposta, per quanto vi 
possa parer strana, nulla ha di che spaventacene. 

Cristiano , io non vi conosco che da qualche ora ; 
ma voi m’ interessate in modo straordinario... Voi non 
siete al vostro posto in questo villaggio. Volete venir 
con me, ed ubbidirmi ciecamente? Io metterò apro* 
fitto il vostro spirito, il vostro amor propriq,. le vo- 
stre cognizioni; e di contadino che siete vi farò un 
grande e ricco personaggio. , K . , 

Cristiano trasalì, ma non rispose: : ,, , 

— Voi non capite il mio discorso — continuò Bois- 
fleuri. — Ecco che vado a spiegacelo il più chiaro 
possibile : ..... ; . - , . 

' Io vi propongo di lasciare questo paese e nqn, ri- 
cordarvi più nemmeno d’esservi nato, almeno appa- 
rentemente, quando sarete là dove vi condurrò. Direte 
a vostra madre che partite per far la yostra fortuna, 
pd essa vi lascierà andare: le direte ancora., che, 
sebbene lontana da voi , forse per molto tempo , essa 
mancherà mai di nulla, e riceverà spesso vostre 
nuove , e potete con tutta fiducia assicuramela, per- 
chè, a contare dal giorn# che l’avrete lasciata, vostra 
madre riceverà in fatto ogni mese, assieme ad una 
vostra lettera, una somma di cui voi stesso fisserete 
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la offra, e ohe le spedirete 'voi stesso ; se vi piace 
iacaricarvi di (ciò. - ”• -i • ■-.*,«»* « 

E io ricambio del bene cbe io Voglio fare e a voi 
e a vostra madre, eoo vi domande che ima cosa: io 
esigo da voi , ve lo ripeto , che mi obbediate... sene** 
repliche; e uoa volta ohe vi siate impegnato 'sellò 
strada su ani vi metterò , non pensiate giammai a re- 
trocedere d’un passo. 

— Ma... disse a bassa voce Cristiano ; cbe cre- 
deva sognare ; *-»* e se questa strada di coi mi paria té 
dóvesBe wodunòi 'ad tm deli*»? > 

«- In «urne di ©» e per l' animalo la , *> fecó 

Boisfleuri alzando la mano; k» *1 giuro ehe Mia 
istigazione , non commetterete verun atto criminaló; 
Cionullameno, non vi nascondo cbe se la nostra éon- 
dotta, di tutti « fne (perchè saremo in tré; Vói , io è 
la persona che m’aspetta all'albergo), se la nostra con- 
dotta, dico, in quest’ affard che io medito, venisse ad 
essere scoperta, potrebbe forse essere giudicata seve- 
ramente. Ma il mondo , o Cristiano , giudica alla sua 
maniera; voglio dire che il più delle volte s' inganna 
e condanna a torto. 

E che importa a noi dell’ opinione che potrebbe 
colpirci, quando non colpirà mai noi stessi (e que- 
sto non è a porre io dubbio) se voi, io e quella per- 
sona riposiamo sulla nostra coscienza ? 

Accettate dunque la mia offerta: venite con me 
non domani , ma questa sera stessa ; abbiate confi- 
denza nella mia parola; lasciatevi condurre, e tutto 
eiò che vi bo promesso sarà eseguito. 

— - Ma... < 
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■ ■ — Ma voi volete chiedermi delle spiegazioni... Non 
posso spiegarvi nulla se non accettate. Ditemi invece: 
« Sono con voi! » Ditemi: «Non ho paura , voglio 
esser ricco, festeggiato , felice! e voglio di più, che 
nulla manchi a mia madre ». E appena mi avrete 
parlato così, io vi dirò il perchè mi sia indirizzato a 
voi , e come avverrà che abbiate a diventar ricco , 
corteggiato e felice. ... 

• A rivederci questa sera ; vi lascio il rimanente 
della giuntata per riflettere. Questa sera , a otto ore , 
verrò a prender la vostra risposta. Dipende perciò da 
voi il veder compiersi; i vostri progetti anche i più 
' magnifici, o, se lo preferite , morir povero e ignoto 
nel vostro meschino villaggio. ■ » • •• , < 

, Addio t o piuttosto , a rivederci ! Pensate che in 
questo caso siete libero affatto della vostra decisione. 
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CAPITOLO III. 

• -, * 

La risoluzione. 



ito. 



Cristiano stava ancora iì immobile , cogli occhi in- 
cantati e la bocca spalancata, e Boisflouri era scom- 
parso. 

— Io posso diventare un grande e ricco personag- 
gio! Non dipende che da me’d’esser felice, di veder 
compiuti i miei sogni, i miei desiderii i più estesi! 

„ Tali erano le idee che brulicavano nel cervello del 
nostro giovine contadino, e che lottavano forti e ri- 
belli contro il timore e l’incertezza 
. Boisfleuri aveva fatto un giusto giudizio del suo 
uomo ; Cristiano era ambizioso. Ambizioso vuol dire 
deciso a far di tutto, anche ciò che non è assoluta- 
mente bene. Non diventiamo forti abbastanza da op- 
porci al male che coll’esperienza. E Cristiano doveva 
bentosto lasciar di temere e di dubitare per non oc- 
cuparsi che dell’avvenire dorato che gli era promesso* 
Se ne. ritornò quindi a passi lenti verso la sua casa, 
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e quando giunse sulla porta aveva già pronta la ri- 
sposta da dare a Boisfieuri ; egli accettava. Dippiù , 
presa questa risoluzione, aveva anche trovato il mezzo 
di annunciare la sua partenza alla madre in modo 
eh’ essa non avesse ad opporvi alcun ostacolo. 

Si vede che Cristiano era della natura di quegli 
uomini cui non occorre circuire a lungo per volgerli 
a nostra voglia. D’altronde, non aveva egli un mese 
fa, lasciando partire Luigia, dato una prova della sua 
inflessibile attrazione alle gioje sconosciute e per- 
ciò tanto più desiderate? Le chimere l’avevano dis- 
tolto da un amore che nutriva fin dall’ infanzia. La 
tenerezza per sua madre doveva cedere davanti ad 
una brillante realtà. 

Ciò non pertanto, appena Cristiano si trovò in faccia 
a sua madre, sotto il tetto di quell’ umile e pacifica 
dimora dove aveva sin allora passato i suoi giorni, 
i si sentì in preda ad una violenta emozione. U cuore 
dominò per un momento lo spirito. Egli girò lo 
sguardo tuli* attorno a sè con aria malinconica. Mille 
pensieri gli agitarono l’ anima, e la sua mano corse 
macchinalmente a lisciare in segno d’ affetto il suo 
cane che gli era corso incontro. 

Caterina si era già rimessa al suo filatojo, vicino 
al fuoco. 1 » 

—•Ebbene, amico mio, gli diss’ ella vedendolo 
rientrare, che t’ha detto quel signore lasciandoti? 
• Deve proprio venire ancora a salutarci? • I 

Quelle poche parole fecero battere più forte il cuore 
di Cristiano ; ed esitò prima di rispondere. Egli sen- 
tiva ch’era venuto il momento di parlare ; ma voleva 
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pur rattenersi , e tentennava perciò nel bivio di una 
crudele titubanza. 

Ma, r abbiamo detto, Cristiano voleva e doveva 
andar per le corte. Si fece dunque innanzi verso sua 
madre e le rispose con voce franca, benché un po’ 
bassa: • 

— Madre mia, il signor Boisfleuri ritornerà, come 

mi ha promesso, e non dipende che da voi il lasciarlo 
poi andar via solo. , . -• 

— Come? Cosa intendi dire? saltò su Caterina 
impallidendo , colpita da un triste presentimento. 

Cristiano, ancora più pallido che sua madre , con* 
tinuò : ■ / ■ 

— Voglio dire che il signor Boisfleuri... m' ha of- 
ferto ..i un bel posto a Parigi... e che... se non vi af* 
fliggesse troppo la nostra separazione... io sarei... felice 
d’ accettare la sua proposta. : 

Caterina tenne fisso per lungo tempo lo sguardo in 
faccia a suo figlio, eoo una specie d'ostinazione, come 
aspettando ch’egli sorridesse e le dicesse: 

— Madre mia, ho scherzato ; non vi spaventate. 

Ma Cristiano sostenne senza batter palpebra lo sguardo 

di sua madre. Solamente che sotto quest’ azione un 
brivido gli scorse tutto il sangue dai piedi alla lesta. 

Caterina comprese ch’era per perdere il suo unico 
figlio: ma ebbe il coraggio d’alzare il calice dell’a- 
marezza per trangugiarlo fino all’ultima stilla. 

— Ah 1 questo signore ti propone di condurli seco — 

ripigliò essa facendo uno sforzo; t- e tu partirai dun- 
que... questa sera? . i, ... 

— Questa sera — rispose Cristiano.' »• ; 



33 

— E... tu sarai... varamento felice... abbandonan - 
domi... 

— Io sarò felice, madre mia, d’ accettare l'impiego 
che si mette a mia disposizione., sarò felice di non 
viver più oltre povero e negletto in un miserabile vil- 
laggio. . sarò felice — perchè, nel momento che sarò 
obbligato ad abbandonarvi, potrò lasciar dietro di me 
per voi, madre mia... il ben essere... la ricchezza !... 

— Ma... — mormorò Caterina, la di cui bocca di- 
veniva arida ed abbruciante... — ma, quest’ uomo... 
tu non lo conosci f e se t’ingannasse ?. . 

Cristiano trasali. 

— Quest’uomo non m’inganna — rispose vivamente — 
Che interesse volete che abbia egli ad abusarsi di me? 

10 non gli ho domandato nulla : è stato esso che m’ha 
offerto questo... lo non sono andato da lui... egli è 
venuto da me... Voi vedete bene che avrei torto a dif- 
fidare! 

— Ma cosa vuol dunque fare di te? 

— Questo no'l so... ma egli s'è impegnato di*ton* 
durmi a Parigi e darmi i mezzi di farmi ricco... ed io 
l’ho ringraziato della sua benevola protezione, e vengo 
a domandarvi il permesso di metterla a profitto. 

Caterina non replicò, ma i suoi occhi, che stillavano 

11 dolore ed il rimprovero, dicevano ben più di qua- 
lunque eloquente discorso avesse potuto fare a suo fi- 
glio. 

— Ma sei tu che mi parli cosi? tu ch'io credeva 
m’amassi tanto?... Parti dunque! — balbettò essa — 
pani, giacché io vuoi, figlio mio : io non sarò mai 
un ostacolo alla tua felicità.. 
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Non ebbe la forza di dire più oltre, e si strugger 
in lagrime. 

Cristiano si battè la fronte in atto di disperazione. 

È una pena incredibile il veder piangere sua madre, 
massime quando essa ha il diritto di domandarvi conto 
delle sue lagrime. 

Le si inginocchiò davanti e le coperse le mani di 
baci piangendo con essa. Ma non le disse: 

— Madre, no, resterò. • . 

Non volle fare una promessa cui non si sentiva il 
coraggio di attenersi. 

La madre ed il figlio stettero qualche minuto in 
quell’atto; essa piangendo sempre, Cristiano sempre 
in ginocchio, senza dir parola. 

Tutt’a un tratto Caterina, sbarazzandosi dalle strette 
di suo figlio, si rizzò, s’asciugò gli occhi e : 

— Dunque ? — disse — bisogna occuparsi del tuo, 
bagaglio... Poiché le ne vai questa sera non abbiamo 
molto tempo pei nostri preparativi. 

Cristiano s’alzò ìd piedi e contemplava sua madre 
con una sorpresa dolorosa. Questa simulata rassegna- 
zione gli faceva ancora più male che vederla afflig- 
gersi. 

— Lasciate — diss’ egli a bassa voce — lasciate 
fare a me, madre mia, perchè ciò vi affaticherebbe, e... 

— No, no! — l’interruppe Caterina con una specie 
d’impazienza febbrile ; — voglio che tu non te ne oc- 
cupi affatto, i anzi desidererei di restar sola un mo- 
mento... Cristiano !... te ne prego, esci I va a salutare, 
i nostri, amici del villaggio... poi ritornerai e... vedrai.., 
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che allora mi sarò fatta più forte per darti l’ ultimo 
bacio ! . , 

Cristiano trasse un sospiro ed ubbidì a quella pre- 
ghiera^ Solamente che, invece d'andar a dar l’addio, 
com’essa gli aveva detto, ai suoi vicini, s’incamminava 
per sortir dal villaggio... Aveva bisogno anch’esso di 
solitudine, e poi voleva salutare ancora una volta quella 
bella foresta di Ploven che non doveva forse più ve- 
dere per lungo tempo... quando l’aspetto di un uomo 
che gli veniva incontro, lo fermò quasi sulla soglia 
della casa. Quell’uomo era Boisfleuri. 

Boisfleuri andava d’uu passo sollecito, e nell’andare, 
il suo sguardo fisso da lontano sul volto del giovine 
contadino, sembrava cercarvi d’indovinare ciò che do- 
veva sperare. Cristiano, da parte sua, immobile 1 , in- 
quieto, aspettava che lo s’interrogasse. 

Infine, quando Boisfleuri non era che a qualche passo 
da Cristiano, disse questa sola parola. 

— Ebbene? 

Per sola risposta Cristiano abbassò il capo. 

Una viva espressione di gioia si dipiose sul volto 
dello straniero. Essendo allora vicino affatto a Cristiano 
gli stese ia mano, e 

— Voi acconsentita? — gU disse. 

— io parto con voi, signore, — rispose Cristiano, 
— Sono qui a tutta vostra disposizione. . a patto però, 
come mi avete giurato, che nulla mi comanderete di 
riprovevole agli occhi degli uomini e di Dio. 

— ■ È stabilito 1 D’altronde fra poco conoscerete i miei 
progetti, e vedrete che essi nulla hanno di che spa- 
ventarvi... E poi sapete il proverbio; Chi non rischia 
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Don ha! Se Volessimo sempre dar ascolto ai menomi 
scrupoli, ci condanneremmo per sempre alla miseria 
ed all’oscurità... Ma voi meravigliate senza dubbio di 
vedermi cosi presto ? 

— È vero! m'avevate promesso di venire sta sera... 

— Si, ma dopo ehe vi' ho lasciato, e dopo avervi 
conosciuto, era già all’albergo, dove m'auende la per- 
sona di cui v’ho parlato, e mi è suggerita una rifles- 
sione... Ho pensato ch'era inutile che parlassi de’miei 
progetti a quella persona prima d’esser sicuro di po- 
terli eseguire. Voi m’avete sembrato un uomo risoluto, 
Cristiano... e ho detto fra me che pochi minuti val- 
gono per voi come qualche ora quando siate vera- 
mente intenzionato di affidarvi a me... 

— Ma ... se questa persona che vi aspetta all’ al- 
bergo non approvasse poi questi progetti in cui io 
devo aver tanta parte?... Siete poi ben sicuro del suo 
assentimento ? . : . . 

— Sono sicurissimo della sua adesione ad ogni mia 
volontà — rispose Boisfleuri sorridendo: — il pro- 
getto che ho a svolgere sotto i vostri occhi non è 
nuovo per quella persona... Ma cosa facciamo qui sulla 
strada? Dunque! giacché acoonsentite a seguirmi... 
Ah!... Ma già avete provenuta vostra madre della vo- 
stra partenza... Dunque andate a dirle addio... Bisogna 
che questa sera stessa abbandoniamo questo villaggio* 
e che prima d’arrivare all’albergo conosciate la parte 
importante cbo siete destinato a sostenere. 

A quelle parole < Andate a dire addio a vostra 
madre. » Cristiano si era turbato. 

Per un momento, quando parlava Boisfleuri, il gio- 

t: 
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vinotfo si era dimenticata sua madre... Ma richiamato 
d’improvviso al presente, stimolato cosi ardentemente 
d’essere alla sua volta crudele ed ingrato verso colei 
che gli aveva sempre testimoniata la sua affezione e 
la sua tenerezza, Cristiano sentì cedere il suo corag 
gio, e guardava tratto tratto Boisfleuri e la porta della 
sua casa senza sapere a qual partito appigliarsi. 

— Coraggio, dunque, diss’egli; andate a salutare 
vostra madre e promettetele, thè potete prometterglielo, 
che prima di due giorni riceverà vostre nuove. 

— Ma, rispose Cristiano , quando poco fa l’ ho la- 
sciata, essa occupava^ a preparare l’ occorrente, per 
la mia partenza. Metteva in ordine una valigia... 

— Della lingeria, degli abiti? Sono inutili I Dove 
aveva io la testa di non prevenirvi di questo!... Tro- 
verete all’albergo tutto ciò che vi fa di bisogno... Ma 
il tempo stringe. Su via, Cristiano; sareste debole . al 
momento in cui vi resta si poco da fare ? Entrate da 
solo; io vi aspetterò qui, perché la mia presenza non 
potrebbe che aumentare l’ afflizione di vostra madre. 

— Avete ragione — disse Cristiano con un * fare 

malinconico — aspettatemi - < . 

E s’allontanò correndo verso la casa. ' r.: 

— E s’egli non tornasse, o se rifiutasse adesso di 
seguirmi? — pensava tra sè Boisfleuri — Se dovessi 
rinunciare alle mie speranze dopo averle viste così vi- 
cine a realizzarsi?... 

Ma la porta della casa di Cristiano si riaperse e 
questi ricomparve: esso aveva il volto alterato, gli 
occhi torbidi, le labbra livide. Per altro camminava 
d’uo passo risoluto. . ... r 
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— fcccomi qua — diss’egU con «ina voce cupa a 
Boisfleuri — dove aodiamo ? 

— All’albergo del Leon d’Oro: ma prendiamo la 
strada più lunga per non esser visti assieme e sopra 
tutto per aver più tempo da discorrere. 

Cristiano accennò col dito ad una stradella che 
conduceva sulla campagna aperta. 

— E... vostra madre? — disse timidamente Bois- 
fleuri prendendo il bràccio del suo compagno — * pian- 
gerà molto, n’è vero ? 

Cristiano s’asciugò due grosse lagrime che solcavano 
le sue guancie. 

— Essa prega — rispose. 

Poscia, tratto da un movimento che aveva al tempo 
stesso del collerico, dei malinconico e dello spiacevole, 
aggiunse d’ un tuono quasi minaccioso: 

— Oh I signore, voglia il cielo che il benessere che 
m’avete promesso sia veramente tanto immenso da 
farmi dimenticare eh’ esso m' ha costato la felicità di 
mia madret 


Le due Madri, vol. unico. 
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Il racconto, 


Cristiano e Boisfleurl camminarono per qualche 
tempo silenziosi, il primo sotio l'impressione ancora 
della scena penosa che aveva dovuto sostenere con sua 
madre; l’aliro disponend. si mentalmente a intavolare 
il famoso capitolo delle confidenze e delle istruzioni 
che doveva farà e dare al suo compagno. 

— Cristiano — disse alfine quand’ebbe convenevol- 
mente nella sua testa il piano del suo discorso — Cri- 
.. inr.A .mieo mio, siete ori calmo e volete ascoltarmi? 

Cristiano trasalì come un uomo cito si sveglia 
in sussulto; ma rispose con voce contenuta: 

— Eccomi pronto ad ascoltarvi, signore. 

— Va benissimo t Sediamoci adunque su quest'altura 
a piedi di questi alberi ; di qui passa poca gente , e 
noi potremo ragionar molto meglio che camminando. 

Vi ricorderò solamonte, prima di cominciare, che 
quando avrete ricevuto le mie confidenze non siete 
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più ip diritto, sotto pena di passare a 1 miei occhi per 
un uomo sen?a onore, non siete più in diritto di ri- 
cusarvi. 

. Cristiano alzò leggermente le spalle e disse: 

■— lo adesso son disposto a far tutto... tutto, eccet- 
tuato un delitto. Sovvenitevi che questa clausola è oh « 
bligatoria nel nostro contratto 1 

— Questo sta per base... Oh! state tranquillo; io 
non vuo’ mettervi in mano nò pugnale , nè veleno ; 
voglio invece empirle di oro e di giojelli. Al vostro 
vestire da campagnuolo non sostituirò già qualche in- 
sidioso costume di bandito, ma lo trasformerò cogli 
abiti i più eleganti: insorama, Cristiano Kerneis ' 
non diverrà nè un Mondila nè un Sconbry , che si 
gettano sotto falso aspetto nel gran mondo per racco- 
gliervi delle ricchezza, dei titoli, degli amori. Cri- 
stiano Kerneis sarà domani un gentiluomo che potrà 
andare a testa alta , che ovunque si presenterà sarà 
ricevuto con perfetta accoglienza, che per avere degli 
amici non avrà bisogno # di cercarne... E che non 
avrà nemmeno a comandarmi... a me... perchè io lo 
ubbidisca... mentre da questo momento io, Boisfleiiri, 
mi dichiaro l'umilissimo servitore del signor Cristiano 
Kerneis... o piuttosto di... 

— Di chi ? 

~ Lo saprete. 

— Sì, parlate presto! Spiegatevi subito! — gridò 
Cristiano , che aveva ascoltato con un ardore conte- 
nuto a stento l’esordio enfatico del suo protettore , 
vicino a diventare, com’esso diceva, il suo protetto — 
Parlate! Ditemi con quali prodigi saranno per realiz* 
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zarsi te vostre maravigllose promesse) Sino a <}ui to 
stento a credere che voi parliate sul serio. 

— Avete torto a dubitare della mia buona fede , e 
ve io proverò. Favoritemi di tutta la vostra attenzione. 

Mie caro Cristiano , sono circa sei anni ( era 
nel 1832), che tutta Parigi, l'elegante, l'aristocratica 
città , il Parigi dal sobborgo Saint-Germain, si scosse 
alla nuova che veniva improvvisamente a sapere con 
tutta certezza. La signora marchesa di Bracy, una 
delle lionesse ie più belle e le più spiritose del bel 
mondo, aveva lasciato la dimora di suo marito. Essa 
era partita con suo Qglio , Leopoldo di Bracy , in al- 
lora dell'età di quindici anni; era scomparsa senza 
salutar persona , nemmeno le sue amiche più intime t 
e di più s’igoorava dove fosse andata a stabilirsi. 

La malignità trovò ben tosto il motivo di questa 
improvvisa separazione di un matrimonio ch'era sino 
allora passato per uno dei più belli della capitale. Si 
assicurò che la marchesa aveva commesso un gran 
fallo e che, per puniroela, suo marito l’aveva esiliata 
per sempre da lui , obbligandola ad andare lontano. 
Un duello che, qualche giorno dopo la scomparsa 
della marchesa, ebbe luogo tra il marchese di Bracy 
ed un certo cavaliere di San Gervaso per una que- 
stione al giuoco, servi atich’esso ad alimentare la pub- 
blica maldicenza. Non si accolse il futile pretesto di 
quel duello, in cui il cavaliere restò morto, come non 
si volle credere alle parole stesse del marchese che 
rispondeva ?gli ilidiscreti che gli chiedevano conto 
della sua sposa : * ch’essa era stata obbligata a partire 
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per l' Alemagna, chiamatavi da un suo vecchio parente, 
la di cui salute abbisognava di assidue cure ». 

Checché ne fosse, dopo due o tre mesi si era ces- 
sato a Parigi di occuparsi di madama di Bracy. Il mar- 
chese continuava a ricevere, come in passato, nel suo 
palazzo una numerosa e brillante società. Che s'aveva 
a dimandargli più oltre? Nessuno di coloro che assiste- 
vano a quello- feste lesse giammai nel volto dell' anfl- _ 
trione, sempre amabile e cortese, le sofferenze e gli 
affanni di uno sposo tradito, di un padre abbandonato) 
Eppure il marchese di Bracy era beo infelice. Esso 
adorava ancora sua moglie , ed ogni sera piangeva 
l’assenza di suo Aglio che aveva dovuto acconsentire 
alla colpevole di condur seco pel timore d’un processo 
scandaloso di cui questa osava minacciarlo s'egli avesse 
voluto valersi dei diritti che la legge, in questo caso, 
gli dava sul Aglio. . u 

Vi parlo scientemente di tutte queste cose , o Cri- 
stiano , perchè io era l’ intendente del marchese di 
Bracy, e sapeva quali erano i motivi di quella sepa- 
razione... e spesso, nei cinque anni che scorsero da 
queU’avvenimento alla sua morte, ho sorpreso il mar- 
chese colle lagrime agli occhi... e ho potuto sentire le 
commoventi espressioni del suo dolore. 

A dir vero, Cristiano, compassionando il padrone, 
mi sentiva cionullameno disposto a dell'indulgenza per 
la marchesa. Il signore di Bracy era vecchio, brutto, 
e tormentato inoltre da una salute sempre vacillante.., 
e la marchesa era giovine , bella e robusta... aveva 
vent’anDi meno di suo marito. Essa detestava in ge- 
nerale la società., alla quale non apriya le sue sale 
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che per sostenere lo sfarro del suo rango... però amava 
- I piaceri .sino all'adorazione, e non si sentiva felice se 
non in mezzo agli omaggi della moltitudine. 

Una possente ragione contribuiva ancora a non po- 
termi dimenticare della signora di Bracy. Era dessa 
a col, quando sortii dal reggimento , era stato racco- 
mandato da uti ' VeéHhiò cóloonéllò intimo amico di 
suo padre... e cbe mi aveva subito accolto con bontà 
e fatto a'Cènrdàre da suo marito Hmpiego a cui molli, 
forse piò meritevoli di ine, aspiravano. 

Da parte sua la signora di Bracy era interamente 
persuasa che la mia devozione a lei acquistatasi colla 
sua protezione e colla sua bontà, non doveva venir 
meno senza arrossirne nel momento in cui ne avevi 
il maggior bisogno, perchè prima di lasciare la casa 
di suo marito e spatriare mi dissei 

« Poisfleuri, io non ho più nessono di mia fami- 
glia : mio padre , -l’Unico appoggio che mi restava su 
questa tprra, è morto, come sapete, da due anni... ed 
io ringrazio il cielo Ch’egli sia morto... perchè... per- 
chè egli adesso mi avrebbe maledetta !.. Andando dun- 
que lontana da Parigi, io non lascio qui che una per- 
sona sulla di cui amicizia possa contare per vegliare 
a’ miei interessi e a quelli di mio figlio: quella per- 
sona siete voi... Il marchese di Bracy m’ha detta: 
« Partite! » To gli ho dato il diritto d» comandare, 
e gli ubbidisco... Egli mi assegna una certa somma 
all’anno... è suo anche questo diritto, ed io mi sotto- 
metto alla sua volontà... Quando mi ha sposata io era 
povera... 

« Ma voi, Boisfleuri, che non dovete, nò vorrete, io 
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credo, forvi giudice di quella che addietro vi stese 
una roano soccorritrice, voi vi presterete, n* è vero, 
senza commenti, ai miei desideri! ? Il marchese di Bracy 
vi ha incaricato di spedirmi ogni sei mesi-, dopo l'av- 
viso ch'io indirizzerò delia residenza in cui in allorr 
mi troverò, ia somma ch’egli ha fissato per i bisogni 
miei o del mio Leopoldo f Fate di meglio... Scrivetemi 
ogni mese... Ogni mese io sarò la prima a forvi sa- 
pere il luogo dove dovrete mandare la vostra lettera. 
Non mi credo in obbligo di dirvi quanto mi sarà pre- 
ziosa l’esattezza di questa corrispondenza. Voi capirete 
facilmente che mi troverò meno infelice ricevendo 
spesso le notizie da questo Parigi... che mi ò forza 
abbandonare, ahi! forse per si lungo tempo! * 

10 eseguiva puntualmente gli ordini di madama di 

Bracy. * ; 

Pel corso di sei anni, sia ch'ella fosse in Italia o 
in Svizzera, o in Alemagna o in Russia — voi vedete 
che la marchesa ha messo a profitto il suo esilio — io 
non mancava mai un sol mese di scriverle. 

11 marchese di Bracy ha sempre ignorato questa spe- 
cie d'intimità Che mi legava a sua moglie, figli non 
me ne parlava mai... anzi sembrava mettere una certa 
ostinazione a non interrogarmi di che ne fosse, quan- 
tunque avesse potuto credermi istrutto della di lei sorte. 

Solamente che un giorno, in cui mi sorprese nel 
mentre che metteva in un piego dèi biglietti di banca 
indirizzati a Ginevra, pronunciò queste parole accom- 
pagnate da un sospiro: « Povera donna! Povero gio- 
vine! » 

In quanto ad essa ogni sua lettera finiva invaria- 
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burnente con delle dimando riguardo a suo marito, al 
suo stato di salute', alla sua condotta, alle sue abitu- 
dini, ai suoi discorsi... ... . ..... 

Troppo Sera per implorar perdono dal marchese; 
ma , stanca della sua vita errante, e pentita de’ suoi 
torti , noti aspettava che una parola per correre ad 
emendare il suo fallo a forza di cure e d'affezione,. 

Dio non permise questo contento alla sposa colpe- 
vole: ii marchese mori improvvisamente; esso fu col- 
pito una notte, or sono tre settimane, da un attacco 
d’apoplessia fulminante. Io ho ricevuto il suo ultimo 
sospiro... li suo ultimo sguardo si fissò sopra di me... 
e i suoi occhi e la sua bocca parevano dirmi: 

« Pensate a mia moglie! Pensate a mio figlio! » 

Io m'affrettai di compiere l’estremo voto del mar- 
chese. La signora di Bracy ricevette immediatamente 
la nuova .della morte di suo marito. Essa allora era 
in Inghilterra; ed annunciandole quest’ avvenimento 
che ia rimetteva Della sua posizione, le raccomandava 
di sollecitare la sua partenza per Parigi. 

Volendo rendermele accetto e darle una testimonianza 
del mio attaccamento, ia pregai d’indicarmi. a mezzo 
del corriere, la strada che contava di tenere, propo- 
nendomi di andarle incontro. Essa mi rispose (Tesserle 
ben gradita la mia proposta, e che partirai)*, da Li* 
verpool per approdare a Brest; e che perciò fra otto 
giorni poteva aspettarla a Quimper. .. ... 

Io m’avviai in una carrozza da posta. Il nipote del 
marchese di Bracy, il barone di Morière — che co- 
noscerete ben presto, — l’unico parente ed erede del 
marchese dopo suo £glio Leopoldo di Bracy, dimorò 
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nel palazzo in qualità di guardiano dei suggelli Qno 
al ritorno della signora di Bracy. 

lo discesi a Quimper all’epoca precisa assegnatami 
colla lettera della naia padrona. 

Ero già all’ Albergo della Posta da ventiquatt’ ore , 
e mi stupiva del ritardo delta marchesa ad arrivare/ 
quando un contadino che montava un cavallo - tutto 
coperto di sudore e di fango s’arrestò sotto le finestre 
di quell’ albergo ove io attendeva con tanta impazienza, 

Non so il perchè; ma, alla vista di quell'uomo, ebbi 
un presentimento di disgrazia, e correndogli incontro, 
gli dissi; 

— Venite a cercare un certo Boisfleuri? 

— Siete forse voi? 

— Si. 

— Allora, eccovi una lettera che una dama* il di 
oui figlio è ferito, mi ha incaricato di portarvi. 

lo apersi la lettera col cuore pieno d’angoscia. 

La carrozza della marchesa si era rovesciata presso 
Irvillac , a sei leghe da Brest , e Leopoldo di Bracy 
aveva le due cosce rotte. La marchesa mi supplicava 
di accorrere in suo ajuto e di condur meco tutti i 
medici e chirurgi che avrei trovato a Quimper. 

Dopo qualche ora arrivai con un medico ed un chi* 
rurgo, ad Irvillac, nell’osteria ove giaceva sul suo letto 
di dolore lo sfortunato Leopoldo di Bracy, 

Che dirovvi, o Cristiano? Troppo soventi la scienza 
è impossente contro il male, e poi nella scienza quei 
miei dottori di Quimper non erano forse dei più abili. 
Per altro, a loro onore, posso giurare che fecero di 
tqtto, ma non poterono- riuscire ed impedire che H 
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povero giovine soccombesse al bollore di uba febbre 
che l'uccise. 

La marchesa di Bracy fu quasi » pazza per due 
giorni. 

Io, dopo aver versato le lagrime dovute al de- 
funto, presi a pensare ai vivi, e mi spaventò l’avve- 
nire della marchesa. * 

Essa, non solo non aveva più figli, ma con esso 
aveva perduto anche le sostanze. 

Morto Leopoldo , i beni del signor di Bracy, decesso 
ab intestato, andavano a cader legalmente nelle mani 
di suo nipote ed unico erede, come vi ho già detto, 
il barone Ernesto di Morière. 

10 lasciai a madama di Bracy il tempo di dar sfogo 
al suo dolore , e quando la vidi piu calma, pensai a 
cogliere il momento di parlarle assennatamente. 

Una sera che io e la marchesa sortivamo dal Cimi- 
tero, un Uomo ci si accostò: era il bidello del vil- 
laggio , il quale ci domandò qual nome e quali titoli 
doveva porre sulla pietra della tomba. Quel buon uomo 
riuniva alle sue sante funzioni anche quella di essere 
il pittore della parrocchia. 

La signora di Bracy era per rispondere... 

— Mettete questo nome : « Leopoldo » diss’ io di 
botto. 

E cosi dicendo , strinsi dolcemente il braccio alla 
marchesa , che mi guardò con stupore. 

11 bidello si era ; (lontanato salutandoci. 

— Ma perchè solamente quel nome? — prese a dire 
la signora marchesa. — È dunque una buona ragio- 
ne, perchè riposa in questo povero cimitero, di sol 
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trarre cosi a tutti gii occbi la memoria deli’ ultimo 
discendente dei di Bracy? 

— Madama — risposi io ; — non solamente bisogna . 
che questa tomba sia muta ; ma vorrei poter lacerare 
dai registri del comune di questo villaggio il foglio 
su cui è scritto l' atto di nascita dell’ ultimo dei di 
Bracy. 

— Non vi capisco, Boisfleuri. 

— Ma, Dio mio! — continuai — Possibile, o ma- 
dama , che il suo dolore di madre le faccia dimenti- 
care che 1* erede del marchese di Bracy si chiama , 
adesso, il barone di Morière? Le dirò più tardi il 
rerctaè le ho impedito di pubblicare sulla tomba di 
suo figlio, che lei non ha più alcun diritto alle so- 
stanze di suo marito. 

La marchesa rifletté un istanto. 

— Ehi — diss'ella — dal momento che resto sola 
al mondo , che m' importa a me di sostanze? 

— Ma la miseria, madama? — diss’io a bassa voce 
al suo orecchio : non sa che è la miseria che a que-' 
st’ora P attende a Parigi ? 

La signora marchesa trasalì. — Io aveva colpito 
giusto. 

Cristiano , è pur doloroso il dirlo ; ma vi sono po- 
chi sentimenti che si sacrificano all’interesse. La si- 
gnora di Bracy aveva adorato suo figlio, ne piangeva 
la perdita dal fondo dell’anima... Ma, dacché le ebbi 
fatto intravedere la sorte crudele che le era riservata, 
la marchesa , pregando per suo" figlio nel cimitero di 
Irvillac , pregava anche per sé. 

Frattanto avevamo passati dodici giorni in quel vil- 
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laggio , e. bisognava partire ; il ritardo che noi frap- 
ponevamo al nostro ritorno a Parigi non avrebbe fatto 
che differire, senza diminuirne Io sgomento, l'ora che 
avrebbe deciso della triste posizione di madama di 
Bracy. 

Il barone di Worière era un bravo ed amabile gio- 
vinone , io lo sapeva; ma esso era pieno di debiti; 
e, ammettendo anche che la signora si fosse degnata 
d'implorare la sua compassione, era poi probabile 
che volesse diminuire, anche, di piccola porzione, in 
prò di una donna che suo marito aveva, per cosi dire, l 
scacciata di casa, l’eredità che si d’improvviso le pio- 
veva dal cielo? No, io pensala, perchè mi era tal- 
mente identificato ai dolori della signora marchesa, 
che quei dolori mi sembravano miei. Vi sarebbe stato, 
nell' interessamento che sentiva per la mia signora, \ 
qualche motivo che partisse da egoismo ? Non lo con- 
fesso e non lo nego. Al postutto, che vi sarebbe stato 
di male ? R chi è che non sia un po’ egoista anche 
nelle azioni le più nobili ? 

Nelle mie lunghe ore di solitudine nella locanda 
d’Irvillac, quando la signora di Bracy andava al ci- ' 
mitero, io m’era fatto mille progetti per evitare la fa- 
talità che ci pesava sul capo ... ma questi progetti 
erano «travaganti l’un più che l’altro... uno solo, fa- 
cile ad eseguirsi , benché forse pericoloso nella sua 
«tessa esecuzione, si era fisso tenacemente nel mio pen- ; 
siero. Era stato sotto l’ impressione di quel progetto 
che io m’ era opposto a lasciar scrivere nel cimitero 
di quel villaggio di Bretagna il nome di Leopoldo di 
Bracy, , 
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Noil so se la marchesa avesse indovinato il pensiero 
che m' aveva guidato in quel momento... so che non 
mi sollecitò più d'in allora a parlarne. Solamente 
quando Fummo a Quimper m' obbligò a metterla a 
parte, senza riserva, delle mie intenzioni... Le mie in- 
tenzioni!... Doveva dire i miei sogni! 

lo gliele spiegai... ed essa impallidì... 

— È impossibile! — sciamò — Voi siete pafczo, 
Boisfleuri ! lo non mi presterò mai a questo indegno 
stratagemma... 

Cionullameno, dopo qualche ora, la marchesa tornò 
essa medesima sul proposito di ciò che aveva chiamato 
indegno stratagemma. 

Pensate, ve lo ripeto, o Cristiano, che ogni mi- 
nuto ci avvicinava a Parigi, e che era la miseria... la 
miseria in tutto il suo orrore, che attendeva a Parigi 
la marchesa di Bracy. 

Ciò ch’io aveva proposto alla marchesa, nel caso 
che la fortuna venisse in nostro soccorso, voi l’avete, 
senza dubbio, indovinato, amico mio. Dotato del talento 
che possedete , da questa storia avete già inteso tanto 
abbastanza da dispensarmi che mi trattenga più a 
lungo a parlarvi delle chimere che il vostro felice in- 
contro ha convertite in realtà — 

Cristiano aveva ascoltato Quo allora col massimo 
raccoglimento il racconto di Boisfleuri. Quando senti 
la chiusa dell’ argomento sorrise legget mente e disse 
d’ un tuono calmo: 

— Sì, capisco che in onta alle vostre ripetute pro- 
teste, volete implicarmi, semplicemente, coma terza per- 
sona, in un delitto ! 
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— Un delitto ! un delitto ! — rispose Boisfleuri r- 
No: non è un commettere una cattiva azione il cer- 
care di ritenere una fortuna che vi sfugge nel mo- 
mento che è per appartenervi i... Voi giudicate... 

— Per altro, — Y interruppe Cristiano, — continuate, 
signore, perchè potrebbe darsi ch’io mi fossi ingannato 
nelle mie congetture... 

Boisfleuri stette in sospeso... Il suo sguardo fisso su 
quello dei giovane manifestava al tempo stesso la col- 
lera e la preghiera, il timore e la speranza. Manife- 
stava eh' egli tremava d’ essersi inoltrato imprudente- 
meute, ma che nel tempo stesso noo poteva risolversi 
a ritirarsi. 

— Ebbene! — ripigliò — io aveva detto alla si- 
gnora marchesa che se si avesse potuto , viaggio fa- 
cendo, trovare un uomo giovine e ambizioso, sulla di 
cui intelligenza e attaccamento ci fosse permesso di 
contare, tutto non era ancora perduto per lei... lo le 
aveva detto... che noi soli dovevamo sapere che Leo- 
poldo di Bracy era morto... 

— Insomma vói le avete proposto un Aglio del caso] 
che il mondo ingannato saluterebbe col titolo di mar- 
chese... e voi cercavate, insieme alla vostra signora, 
questa creatura tanto vile che potesse allietarsi , se tto 
un falsò nome, di un'esistenza allegra e brillante,. 
per nascondergliene meglio i pericoli e l'infamia? 

Boisfleuri si alzò bruscamente. 

— Ma voi dunque. Cristiano, diss' egli con voce ir- 
ritata, volete farmi pentire delia confidenza, forse tro , ipoj 
sincera, che ho posto in voi? Si, debbo confessarlo , il 
miei progetti potrebbero essere giudicati eoa un po di 
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everità; ma, vi ripaio, tutti npn hanno un’ anima di 
irpnzo contro le avversità, e se adesso è vostra inten* 
ione di rifiutarvi di servirci, compatite la nostra de- 
(olezza; accusateci, se così vi piace, di pazzia; ma 
ton trattate così facilmente di delitto la nostra con- 
lolta ! L’ uomo che sta per annegarsi non pensa se 
1 suo vicino sa nuotare, ma gli si aggrappa per istinto, 
inde salvarsi dalla morte. 

— Eh, ma voi correte troppo, signore! rispose Cri- 
stiano senza commuoversi pel discorso enfatico di Boia* 
leuri; mi pare che, dal momento che devo essere vo- 
tro complice in questo piccolo dramma (susbellibile, 
econdo me, di Unire un giorno davanti la corte d'As- 
ise), mi pare, diceva , che mi debba esser lecito di 
'mettere la mia opinione sulla parte che mi è de- 
limita- Dunque, la mia opinione è che il personaggio 
li Leopoldo di Bracy è una parte pericolosa e diffi- 
cile a sostenere, ma non per questo vi ho detto eh' io 
lon sia disposto ad accettarne la responsabilità. 

— Che, dunque realmente voi accettereste? sciamò 
ìoisfleuri prendendo vivamente la mano di Cristiano. 

— Eh, certamente che accetto! ho compiuta la più 
lenosa delle operazioni, separandomi da mia madre, 
lunque adesso sono, corpo ed anima, vostro schiavo, 
o non doveva nascondervi l’ impressione che ha fatto 
n u.e 1' idea di presentarmi a Parigi con un nome e 
in titolo falsi: l’ ambizione non aveva fin qui fatto 
tascere alcun pensiero di aver a fare capitolazione 
olla coscienza; ma giacché veggo che per arrivar 
resto in alto non bisogna nè guardarsi indietro nò 
Uomo , vi prometta di conformarmi » dà questo mo- 

j « r ’ ’ ' •' > * 
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mento, alle presenti esigerne. Parò di più : se ilo giorno 
dovessi essere rovesciato dal piedestallo su cui to’ avete 
posto, vi prometto di non aggiungere ai vostri dolori 
i miei rimproveri i 

Boisfleuri strinse di nuovo la mano di Cristiano, ed 
era per indirizzargli dei nuovi ringraziamenti, ma que- 
sti non gliene die’ il tempo. 

— Ancora una parola: che avreste fatto, la mar- 
chesa e voi , se nen m’ aveste incontrato ? Voi a ra- 
gione chiamaste chimere i vostri progetti. Se il caso 
non vi si fosse mostrato favorevole io questo modo, 
avreste dunque tranquillamente chinato il capo davanti 
alla disgrazia che vi era riservata a Parigi ? 

Boisfleuri rifletté un istante. 

— * A Parigi più che altrove, amico mio — * rispose 
egli alfine — si trova delia gente disposta a prestarsi, 
per T oro , a tatti gii impieghi possibili. Lasciando la 
nostra carrozza di posta, saremmo discesi, la marchesa 
ed io , in una locanda remota , ed io mi sarei tosto 
messo in cerca dei giovine che ci abbisognava; ma 
non so nascondervi che questa risorsa, per quanto si 
cura mi paresse, mi metteva nella più seria appren 
sione. Io preferisco ad un intrigante , abile forse , ma 
certamente legato per necessità di posizione ad altri 
individui della sua tempra, il giovine intelligente cbc 
ho saputo dissotterrare in un villaggio sconosciuto , a 
centocinquanta leghe di distanza dal teatro preparato 
per le suo rappresentazioni. 

— Vale a dire che per un Leopoldo di Bracy d’oo 
casione io ho ancora il mio prezzo , disse Cristiane 
sorridendo; ma non temete voi che il vostro conta 
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dino tenga men bene il po$to che 1’ intrigante fra la 

• '»' i tir . K * ’ ’ •' • 

gente con cui andate ad introdurlo? , 
r — Voi siete istrutto, siete spiritoso, siete giovine, 
siete bello — rispose Boisfleuri, battendo con brio sulle 

1 1,’ * • l »i(,‘ t ’ < * . * * * » 4» . ’ * * * r 1 , ■ • I 

spalle di ^ristiano ; — non qualche lezione e con 
una quindicina di giorni di ritiro nel vostro apparta- 
mento, voi siete un marchese perfetto. Non vi pren- 
dete dunque pensiero dell’avvenire , mio giovine ami- 
co , e consolatevi del, presente. Madama , di Bracy ed 
io sterno .sempre: al vostro fianco, pronti a venire in 
vostro ajutq,. quando occorra; e nelle circostanze for- 
tuite di cui potreste temere, noi.. 1 . , 

-r- Non,, ne parliamo più, se vi piace, nè oggi, 
nè mai... fe convenuto che, io v’appartengo da questo 

* l it .Ivi'* • il» ■’». •• h i *• * i 

momento.,., fate di me ciò che vi piace,,,. Leopoldo di 
Bracy ignora di potersi affacciare a qualche indiscreto 
disposto a gettargli sul viso queste parole: « Ma .voi 
siete morto ,, mio caro 1 morto e sepolto nel cimitero 
d’, lryillac v i E come vi trovate a Parigi ?...,» Leopoldo 
di Bracy, camminerà calmo e Adente nella sua gloria 
e nella sua, ricchezza. Alla circostanza egli saprà ro- 
vesciare gli ostacoli che , più q, meno brutalmente , 
si opporranno al suo. passaggio. E . in ricqmpensa dei 
servfgi ch’egli renderà, in forza. di questa sua esi- 
stenza , a sua madre e al di lei intendente, Leopoldo 
non chiederà che una cosa a questa sua madre ed al 
dj lei fedele servitore; questa sarà ^ di non dimenti- 
care che esiste a Saint-Ivry, in Bretagna, una vec- 
chia contadina, chiamata Caterina Kerneis, madre di 
un certo Cristiano, alla quale i spdtjeui , ih servitore 
Le due Madri, vol. unico. k 
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e la marchesa, hanno giurato protezione in qualuu 
que caso!... In qualunque caso , mi capite? 

— Sì, 'in qualunque caso — ripetè con calor 
Boisfleuri — vostra madre, o Cristiano, sarà colmat 
delle nostre beneficenze. Voi stesso fisserete la cifr. 
della sua pensione... Voi le scriverete ogni mese , e.. 

— E partiamo adunque — 1* interruppe Cristiano - 
la vostra padrona dovrà essere inquieta di quest; 
lunga assenza; è tempo di andarla a rassicurare. 

— Si , andiamo ! Non veggo 1' ora d’ annunciar; 
questa buona nuova alla signora marchesa — diss; 
1* intendente. 

E i due uomini ripigliavano l'uno di fianco all' al- 
tro il cammino che conduceva all'albergo... Boisfleur 
tutto contento in sè stesso del successo della sua in 
trapresa, Cristiano gettando un ultimo sguardo all; 
stradella che metteva capo in faccia alla sua casa. 

’ Dopo qualche momento arrivavano al Leon d’oro. 

Boisfleuri prese Cristiano per braccio entrando. Nor 
vi era , nella sala grande della locanda che il pa 
drone , il quale salutò Cristiano d'uu saluto famiglia 
re, e disse a Boisfleuri: 

» , , i . « , 

‘ — La vostra dama ha chiesto di voi, o signore 
ha fatto un giro nel giardino, e adesso è nella su; 
stanza. 

— Grazie, caro mio — rispose Boisfleuri — $e 
gniiemi, signore — continuò — volgendosi a Cri 

• . . < i v 

stiano. 

Salirono insieme la scala che conduceva all’apparta 
monto dei viaggiatori. 
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Arrivati sul pianerottolo, in faccia ad un corridoio 
che dava adito a sette od òtto camere numerizzate , 
Boisfleuri si chinò all’ orecchio di Cristianò e gli 
disse ' • • ' { ' 

— Aspettatemi qui un minuto, amico mio ; vado a 
prevenire madama di Bracy prima di presentami©. 
— Aspetterò — fe’ Cristiano. ■ 

Boisfleuri battè ad un uscio a diritta del corridoio. 
Gli fu subito aperto , e la porta si rinchiuse dietro 
di lui. .! 

E Cristiano, appoggiato col gomito sulla balaustrata 
della scala, rimasto sotto, rifletteva aU’avventura ar- 
dita in cui si era impegnato. 

Queste parole : t Siete atteso ; venite avanti » ri- 
suonarono bentosto ài suo orecchio. ' 

Boisfleuri gli stava in faccia e l’ invitava d’ un gesto 
a seguirlo. • 

Cristiano ubbidì, s’avanzò verso la camera, la cui 
porta era rimasta aperta, e s’inchinò davanti ad una 
donna che stava ritta in piedi in mezzò a quella stanza. 
Quella donna era la marchesa di Bracy. 

— Madama — disse allora Boisfleuri prendendo 
Cristiano per mano, e salutando rispettosamente ad 
esempio del giovane — madama, le presento il di lei 
signor figlio il marchese Leopoldo di Bracy. ’ ; 

— Mio figlio t... disse sommessamente la marchesa. 
Mio figlio t... r ’ 

Un sospiro soffocato le usci dal petto, e per un mo- 
mento potè credersi che stava per svenire. • ■ ■ ' 

Ma ben presto, come se avesse trovato d’ un tratto 

.••ti ••• .'.‘j / • 
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tutto il suo «coraggio, essa ripigliò d’ una. voce al lampo 
stessa melanconica ed affettuosa. . ,., rfi , • 

— Il bigDor Boisfleuri mi ba parlato di ,voi,p o si- 
gnore, e mi ha detto che acconsentite a prestarvi ,in 
favor mio ad un'astuzia, forse colpevole... ma che noi 
abbiamo giudicata necessaria,/. > ,■ ■> 

Diventate dunque mio figlio , signore; e se a forza 
d’amicizia e di premure mi , sarà dato di ricompen- 
sarvi dell' altezza del vostro sacrificio, della vostra de- 
vozione, siate certo ch’io non trascurerò questi doveri. 
Voi avete abbandonata vostra madre per me; ma io 
spero di arrivare un giorno, non a farvela dimenti- 
care, ma a rimpiazzarla di modo che non sappiate 
quali delle due dobbiate amare di più, cioè quella che 
vi ha allevato o. quella che vi ha adottato, da questo 
momento solennemente colla voce e col cuore. 

E la marchesa stese la mano a Cristiano. 

Cristiano, imprimendo un bacio su quella mano, 
alzò gli occhi sulla marchesa. 

{Madama di Bracy aveva trentott’anni;.la,sua statura 
era alta e maestosa, il suo volto, benché .coperto in 
quel punto di un pallore mortale, splendeva di no- 
biltà e di bellezza. 

La sua roano tremò al contatto delle labbra dpi gio- 
vinetto. Nullatneno essa pronunciò d’ un tuono calmo 
le seguenti parole indirizzate a Boisfleuri: 

Adesso adunque, pregovi , amico mio, d’ occu- 
parvi dei preparativi della nostra potenza. Nulla più ci 
rattiene, io credo, in questo villaggio. 

— Tutto invece, ci obbliga a lasciarlo il più presto, 
pensò Boisfleuri. * 
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Ma egli si limitò a rispondere: 

— Vado a far attaccare i cavalli, madama; quanto 
al costume che dovrà indossare il marchese di Bracy 
prima di entrare in Parigi, di questa metamorfosi ce 
ne occuperemo soltanto, se crede, alla prima fermata. 
Non sarebbe prudenza, io penso, di pensarvi in questo 
luogo. 

— Lo rimetto alla vostra saggezza , — rispose la 

marchesa. . 

L’ intendente si allontanò, lasciando 1’ un 1* altra, la 
madre in faccia al figlio. 


•».. * r . ■ 
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CAPITOLO V. 


A Parigi. 


i ’* * . \ 



Quattro mesi dopo gli avvenimenti che abbiamo nar- 
rati, Cristiano Kerneis, o piuttosto il marchese Leopoldo 
di Bracy (perchè, pei 1 maggior chiarezza storica, daremo 
adesso al nostro protagonista il nome e il titolo che 
Ita accettati) conduceva a Parigi una vita ricca e 
giuliva. 

11 ritorno della marchesa e di suo figlio alla loro 
abitazione non aveva eccitato in alcuno la menoma 
sorpresa. Era cosa naturalissima che la moglie, ed il 
figlio prendessero possesso, dopo la morte del marito 
e del padre, delle sostanze di cui quella morte li fa- 
ceva eredi. Vi aveva bene, fra V alta nobiltà del sob- 
borgo di San Germano, qualche modestina che diceva, 
sotto il ventaglio, che madama di Bracy era indegna 
di entrare nella casa ed al possesso dei beni di suo 
marito , e eh' esse fra di loro protesterebbero , col di- 
sprezzo, contro quella sposa colpevole (disprezzo che 
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>ei anni d’esilio avrebbero dovuto rendere meno ri* 


poroso); ma, tolte quelle poche eccezioni, tutti si mo- 
strarono indulgentissimi alla vedova che si preparava 
a ricomparire nel gran mondo con ottanta mila lire 
di rendita. Ottanta mila lire di rendita! Ma ve n'era 


di sopravanzo a far perdonare ottanta mila peccati, e 
i peccati di madama di Bracy datavano già da un’e- 
poca molto lontana! 

Se la marchesa noD avesse fatto correr voce che al 

. ' 1 * r . i ; • , • . ! 

suo arrivo a Parigi non avrebbe assolutamente rice- 

‘ ’I / ‘ • i *J f . «, 

vuto visita per tutta la durata del lutto, tutta la citta 
si sarebbe data convegno a casa della ricca marchesa. 

In quanto al barone di Morière, il nipote del fu 

• • i • * ' ‘ . • # ’ , 1 . i 

marchese, s’ era condotto in questo affare del miglior 
garbo a vedersi. Esonerato della sua responsabilità di 
guardiano dei suggelli pel ritorno della, marchesa, ma 
ancora debitore verso di essa, com’ egli esprimevasi, 
come parente e come amico* egli non se n’ era allon- 
tanato che dopo aver ottenuto dalla marchesa il per- 
messo di venire ben presto a presentarle i suoi omaggi 
e a tentare di formare col suo caro cugino Leopoldo 
— eh’ egli riconosceva perfettamente , benché non 
l’avesse visto che una volta, sette o ott’ anni addietro, 
quando sorti dal collegio — una relazione solida e 
fraterna. „ ..... - ^ 

V installazione per altro della marchesa, di suo figlio 
e di Boisfleuri al palazzo dei Bracy era stata una cosa 
molto singolare. < . t - . ; 

Entrando in quei vasti e magnifici appartamenti 
in cui per molto tempo essa aveva regnato sopra una 
folla brillante, e di dove uno sposo irritato 1’ aveva 
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un giorno espulsa, madama di feracy s’ era còlerlo il 
volto colle mani. Essa aveva temuto di veder compat ire 
T ombra del vecchio marchese ésentiriò esclamare 
d’ Un tuono severo : 

— Tu non hai il diritto di rientrare in questo luogo! 
Vattene!... Dopo di avere altra volta itaffanti i giura- 
menti di fedeltà e di onore, osi ancora mancare del 
rispetto dovuto ai morti presentandoti alla società, che 
inganni con un figlio che non è il nòstro t Vattene! 
Dio è giusto : egli ha punito la madre còme io aVeva 
punita la sposai Vattene; che nòù hai diritto kd esser 
ricca, ad esser felice. 

• i }• ... . -, 

Boisfleuri, freddo e scettico come coloro ii cui solo 
pensièro è r oro, aveva di volo rimkrcato il turba- 
mento della sua padrona, tutto lieto ! come si sentiva 
di aver conservato, in grazia della sua drittura’ la 
buona posizione — la qualè poteva diventar brillante — 
che aveva occupato fino allora. La memoria del de- 
funto non disturbava molto l’ intendente. li 1 suo benes- 
sere si associava poco al passato è gli faceva temer 
meno dell’ avvenire. Epperciò era tutto sollecito ed 
allegro di far ammirare coi più minuti dettagliai suo 
padrone, il marchese Leopoldo di Bracy, le magnificenze 
di quel palazzo.' , " 1 ‘‘ 

In quanto a Leopoldo, era piuttostp sorpresa che 
gioja ciò che provava sotto quelle pareti dorate, fra 
quei grandiosi saloni, alla vista di sì splendida mobi- 
gliatura. Impacciato (1), stretto negli abiti da città che 


lt: 


(4> Prego il lettore a non voler, prendere la parola itn* 
pacdato nello stretto senso fisico, che ciò potrebbe ten- 
dere alla ridicolaggine . gli abiti dei Leopoldo vero sem- 
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gii si era fattcf* indossare in viaggio, questò ex-conta- 
dino diceva fra sè che gli sarebbe èeii difficile d i pre- 
sentar bene la sua parte con giudizio. Egli capiva che 
non bastava aver del talento e dell’ambizione per trasfor- 
marsi improvvisamente da paesano in gentiluòmo; e, 
spaventato da queste sue riflessioni , chiedeva ancora 
a sè stesso se questo sogno che aveva così bene esor- 
dito non terminerebbe pòi troppò prestò per la sua 
sola colpa di non aver saputo dormir bene. 

Boisfleuri, indifferente, forse a diségno, alle emo- 
zioni della marchesa, s’accorse ben presto dell’inquie- 

■t > • , i- i , , , , , . * j 

tudine di Leopoldo. Che madama di 1 Bracy provasse 
dei rimorsi, anche del brivido, percorrendo quella casa, 
che le veniva conservata da uno stratagemma crimi- 
nale, era cosa naturale, e il nostro intendente aveva 

1 1 j , , 

troppo buon senso per non pensate che’ il tempo sola- 
mente avrebbe fatto tacere quei fremiti dèllacoscienza 
e del cuore. — L’abitudine e l’oblio, in questi casi, 
valgono più che i periodi i più protratti. Leo- 
poldo sembrava agitato, incerto, malinconico sul punto 
d’entrare in azione. Boisfleuri, uomo esperto come era, 
doveva fare ogni sforzo per dissipare quelle cattive di- 

sposiziom. 

— Ebbene, signor Leopoldo — prese a dire quando 
si trovò da solo a solo col gioviootto in un salone, la 
di cui porta metteva in una camera da letto ove la 
marchesa si era ritirata; — ebbene! cosa dite di que- 
ste ricchezze ? Le trovate migliori di quanto vi sareste 


bravano anzi esser stati fatti sulla misura del falso mar- 
chese; vuoisi dire eh’ erano dello stesso taglio. (Nota 
dell’ autore). 
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imaginato ? Tutto quanto vedete è vostro* Vi ho dun- 
que ingannato quando vi diceva che i vostri sogni an- 
che i più ambiziosi si sarebbero avverati anche al 
di là? 

Leopoldo esitò a rispondere. 

— Parlate l Parlate senza timore — ripigliò Bois- 
fleuri sedendosi , vicino a Leopoldo sopra un divano di 
damasco in seta ed oro — nessuno ci ascolta, e noi 
abbiamo ancora tempo, per 1’ ultima volta, prima di 
continuare risolutamente la nostra intrapresa, di get- 
tare uno sguardo sul. passato. Parlate dunque, parlate 
con libertà e dite francamente il vostro pensiero. Avrete 
osservato che la servitù non è punto numerosa. Dopo 
la morte del marchese, ad eccezione del custode e sua 
moglie, bravi paesani, ma grossolani e semplici, li 
ho licenziati tutti. Ho pensato che la signora di Bracy 
non avrebbe visto volontierj al suo servizio delia gente 
che poteva saperne un po’troppo; e sono ancora più 
contento di quella mia ispirazione dopo ciò che è av- 
venuto. .* 

Ditemi dunque francamente ciò che vi cagiona quel 
turbamento che scorgo sulla vostra fronte. Fino a qui 
- tutto va a meraviglia. 11 barone di Morière, come avete 
veduto, vi ha trattato come si conveniva, da cugino 
di cui vuol farsi un amico, e voi avete accolto i suoi 
complimenti con modi nobilissimi. Di che dunque vi 
preoccupate adesso? 11 più è fatto: il resto tocca a n i. 

Leopoldo scosse il capo. .... J 

— Ho paura — diss’egli — che in onta a tutta la 
mia buona volontà, il mio portamento e i miei ro< di j 
tradiscano la mia origine. 


» 

— Eh* via. Voi avete le mani un po'ruvide; ma 

quindici giorni d’ozio e delle acque profumate ve le 
ammolliranno; la vostra tinta è scura; ma ciò non 
farà meraviglia ad alcuno, perchè si sa che i viaggia- 
ori hanno l’abitudine di non schivare il sole; d’ al- 
ronde, in un altro po’di tempo l’atmosfera di Parigi si 
prenderà cura di trasformare il vostro colorito. Alfine, 
non state male nel vostro nuovo modo di vestire: un 
no’d'abitudine e qualche lezione di un maestro da ballo 
)erfezioneranno la vostra disinvoltura. ’ , 

E poi, pensate che abbiamo del tempo anche più 
lei bisogno per completare la nostra metamorfosi. Ma- 
lama di Bracy non riceverà visite per tutto l’inverno 
», ad imitazione di vostra madre, voi avete il diritto 
li non comparire nel gran mondo che quando sarete 
jen sicuro del fatto vostro. : r . 

— Ma — chiese Leopoldo — le parole del signor 
li Morière, quando disse che mi riconosceva benissimo, 
non vi hanno forse fatto tremare, signor Boisfleuri? 

— Niente affatto ; perchè, per una strana combina- 
tone, la vostra fisonomia ha in fatto qualche analo- 
gia con quella di Leopoldo quando U3cì di collegio 
>er seguire sua madre; io e la signora marchesa ab- 
)iamo già notato questa particolarità, e ve riè potete 
convincere da voi stesso. Venite : noi possiamo entrare 
n questa camera in cui la signora di Bracy è già da 
lualche ora. Non so cosa la possa trattenere tanto 
empo lontana da noi, e non credo possa essere una 
ndiscrezione l’ incomodarla un momento. 

Boisfleuri, cosi dicendo, aveva bussato alla porta della 
camera già indicata, e, senza attendere la risposta, ave- 
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va aperta qùélìa potta e si disponeva ad entrare invi- 
tando d’ un gesto Leopoldo a seguirlo. 

Leopoldo obbedì. 

La signora di Bracy volse il capo verso i due per- 
sonaggi che entravano, ma non si mosse dalla sua 
' positura : era inginocchiata su d’ ona poltrona in faccia 
ad Ud ritratto appeso al muro a capo del letto. 

La marchesa era pallidissima. Si vedeva che aveva 
pianto assai. 

— Ci perdoni, madama — disse Boisfleuri a voce 
bassa — di averla disturbata in qualche suo pio uffi- 
zio. Ho preso un cattivo contrattempo, lo veggo; ma 
desiderava di far vedere quella pittura al signore... 
Non è vero che questo ritratto potrebbe essere stato 
il suo, quando il signore non aveva che quattordici o 
quindici anni? 

La marchesa, con uno sforzo visibile, portò i suoi 
occhi dal ritratto di suo figlio sul volto di quello che 
doveva rimpiazzarlo, e, malgrado il suo dolore, non 
potè a meno di contemplare quest'ultimo con una 
specie d’ammirazione mista a sorpresa. 

Stava in fatto che il contadino le rammentava suo 
figlio... Essa f aveva rimarcato a prima vista questa 
cosa senza osare di trattenersi a lungo su questa ras- 
somiglianza; ma all' atto, in confronto a quel ritratto, 

( la simigliahza era cosi straordinaria che v' era da stu- 
pirsene al più alto grado. • * ■ J 

Cristiano-Leopoldo era alto e sottile. I suoi 1 occbij 
neri, colle sopracciglia regolarmente arcuate; avevano] 
un’espressione fiera e dolce tutt'a un tempo. 11 suo 
naso era profilato ; la sua bocca vermiglia e graziosa; 
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una tfoltò, capigliatura bruna ombreggiava la sua fronte 
elevata- 
li vero Leopoldo era stato tal quale abbiamo dipinto 
il giovine bretone... Il suo ritratto, che datava da sei 
anni, poteva dunque benissimo richiamare i lineamenti 
del paesano sei anni prima. Soltanto che, facendo col 
pensiero la seguente distinzione, la marchesa si asciugò 
upa lagrima. Alla bellezza di Leopoldo di, Bracy si 
aggiungevano una grazia ed un' eleganza squisita... e 
Cristiano -Leopoldo non era che bello... era la statua 
del gladiatore vista vicino a quella di Antinoo. 

Madama di Bracy era ricaduta senza proferir parola 
in quella specie di abbattimento in cui era stata sor- 
presa quando entrarono nella camera. , 

Boisfleuri e Leopoldo si ritirarono pieni di rispetto 
a quel profondo dolore. 

— Adesso . sarete rassicurato? — disse l’inteudente 
a Leopoldo quando si trovarono ancora soli. — Voi 
vedete che non solo vi si riconosce dopo avervi veduto 
fanciullo, ma che anche le poche persone che la si- 
gnora marchesa ha frequentate ne’ suoi viaggi saranno 
)sse pure, in grazia di : questa felice rassomiglianza, ben 
lontane, se il caso ve le facesse scontrare, dal negare 
a vostra identità, Per altro, madama di Bracy è stata 
juasi dappertutto e non si è fermata in verun luogo 
tei suoi sei anni d’esilio. Nulla dunque abbiamo a 
emere per parte dei forastieri. Tutto va bene; e an- 
tera ancor meglio ! Della fidanza, ci vuole, e dell’ au- 
aciat cuu questi due talismani si va a capo di ogni 
osa . , . . . ... 
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Ciò che Boisfleuri aveva preveduto, avvenne. Le an 
gustie provate dalla signora di Bracy al momento della 
sua nuova installazione in quel palazzo si dissipavane 
a poco a poco. La sua casa, montata, per cura de 
suo intendente, su di un piede grandioso, trovò il su< 
antico splendore, per non dire la sua antica anima 
La bella vedova aveva asciugate le sue lagrime i 
chiuso il suo cuore alle funeste memorie. Fede! 
alla sua parola, continuò a vivere lontana dalla so 
cietà ; ma era facile a prevedersi che coll' inverno eh 
andava a finire scomparirebbero, insieme agli abiti <3 
gramaglia, i suoi austeri progetti di reclusione. 

Leopoldo, da parte sua, faceva rapidi progressi nell! 
professione di signore. Guidato daH’intendente e dall 
signora di Bracy, il nuovo marchese, in quella seti 
mana, si era messo ai corrente di quelle mille inezi 
che si richiedono ad esser uomini del gran mondi 
Egli sapeva di già camminare, salutare, mangiare, po 
tare il cappello, ragionare senza dir nulla, fumare 
suo avana, fare il nodo alla cravatta, ecc., ecc. , ec 
Cavalcava assai bene e cominciava a tener in mai 
passabilmente un fioretto. Boisfleuri' aveva specialmei 
preso cura d'avviarlo nell’ arte della scherma , e Le 
poldo consacrava due ore ogni mattina a quell’esen 
zio: infine 1' ex-paesano era diventato un gentiluoE 
degnissimo di presentarsi al circolo dei lions, speci 
mente se voleva rammentarsi che aveva passati , si 
tendo dal collegio, sei lunghi anni lontano da Pari 

Prevalendosi della sua fortuna per tutte le esigei 
della sua posizione, Leopoldo non trascurava gli intere 
di Cristiano. Ogni mese egli mandava a Caterina K 


* * » . - * 1 ' . , * x ■ . ■ • 

neis la quota della rendita di seimila franchi che le 

aveva assegnata. Ogni quindici giorni mandava anche 
a sua madre una relazione della sua condotta e della 
sua occupazione, relazione che però inventava. Una 
parente di Boisfleuri riceveva , credendo di non fare 
che un lieve servigio ad un amico dell'intendente, la 
lettera diretta al signor Cristiano Kerneis. Caterina 
credeva suo figlio felice, al servigio di qualche alto 
personaggio, ed accettava con riconoscenza, senza cer- 
care di conoscerne la sorgente, quelle beneficenze, che 
peraltro aveva ordine di non divulgare in tutta la loro 
estensione. Non pertanto Caterina, nelle sue lettere, di- 
ceva spesso a Cristiano, che anche ricca come si ve- 
ndeva, non era però meno afflitta. Le premure di una 
buona vicina che aveva acconsentito di viver con essa, 

». ' .1 - 

non potevano rimpiazzare la presenza e 1’ amicizia di 
qn figlio. 

Leopoldo sospirava a quei punti delle lettere di Ca- 
terina. Anch’egli, Pome sua madre, in mezzo alla sua 
nuova fortuna, non si trovava poi così felice come essa 
lo riteneva e come egli stesso si sarobbe creduto. Da 
quando abitava a Parigi, un pensiero dolce e crudele 
ad un tempo era venuto ad aggiungersi al dispiacere 
d’ essere separato da sua madre : egli pensava a Lui- 
gia.. a Luigia eh’ esso aveva lasciata allontanare per-’ 
chè era ambizioso ... a Luigia eh’ era per sempre per- 
duta pel marchese. 

Caterina aveva indirizzata a suo figlio una lettera 
di Luigia. Questa lavorava ancora presso una delle mi- 
gliori sarte di Parigi... Leopoldo noia aveva che a vo- 
lerlo per essere vicino a Luigia... rita egli non doveva 
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volerlo... bisognava che facesse il sordo alla preghiera 
della giovinetta, che lo credeva tuttora a Saint-Ivry e 
si desolava di non ricevere di lui notizie: egli stesso 
aveva ingiunto a Caterina, per ragioni particolari, co- 
m’egli diceva, di non dire a Luigia che in caso estremo, 
ed ir» un modo evasivo, della sua partenza per Parigi. 
Ecco che, oltre i pericoli in cui si era avventurato 
' accettando l’impiego di gran signore, Cristiano, nel suo 
slancio irriflessivo, non aveva contato gli affanni con 
qui doveva pagare la sua ricchezza e i suoi onori tolti 

a prestito. ’ ! ' ‘ , !f , 

Ma intanto il tempo camminava. Erano passati tre 
mesi dacché aveva lasciato Saint-Ivry , e Leopoldo di 
Bracy si trovava in grado di presentarsi degnamente 
ovunque. Boisfleuri sciolse il suo allievo de’ suoi le- 
gami; la marchesa incoraggiò suo figlio; il barone di 
Morière sollecitò suo cugino, e il giovine marchese si 

• ' ' ‘ _ _ i 


decise finalmente a fare la sua prima comparsa nel 


gran mondo. Esso aveva pianto per tre mesi la per- 
dita di suo padre . . . era ben giusto: passava per un 
figlio dabbene, bisognava che ora sì comportasse da 

T , J ■'••••' *hi‘ I I « **'. - •• *) 

gentiluomo per origine. . , , _ 

Il barone di Morière, ìè di cui pròve d’ attaccamento 
che aveva manifestato a Leopoldo s’ erano limitate sino 
allora a qualche visita al palazzo ed a qualche pas- 
seggiata al bosco* si offerse a Mentore del suo cugino. 
Il marchese era un vero selvaggio, un delaware, un 
huron. (1) Egli parlava facilmente delle bellezze d’ Ita* 


• { * 1 - * • « • * ■ .* • . t* « * 1 . ■ » ■ .« % 

(1) U titolo di vero selvaggio che l’ autore francese; ila 

al barone di Morière, dal carattere che in seguito egli mede 

' ì! ! ri il... . c , 0 V'.q yji;” 
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lia, della Svizzera, dell’ Inghilterra o dell’ Alemagna, 
ma distingueva appena il suo baluardo degli italiani 
dal baluardo Beaumarchais... De Morière perfezionò in 
modo definitivo 1’ educazione parigina di Leopoldo. In 
tre settimane gli fece far conoscenza dei teatri e dei 
migliori restaurants e lo avvicinò ad una folla dei più 
distinti lions di Parigi. < r 
Per compiere la civilizzazione del nostro marchese, 
gli mancava una donna. Di Morière si occupò seria- 
mente di mettere il suo pàrènte alia portata di fare 
una scelta degna del suo rango e della sua fortuna. 

in scena, noi lo chiameremmo uno sventato. (Nota del tra- 
duttore). 
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Il barone Sostene di Morière era un giovine di 
ventott’ anni, alto, biondo, elegante e di una figura 
piacevole. Esso era ricchissimo, ma a quest’ ora non 
possedeva più che molti debiti e un po’ di credito. 
Dotato d’ un naturale generoso, d’ un’ allegria inalte- 
rabile, il barone Sostene passava la sua vita con per- 
sone che non pensavano che a star allegri, visto che 
fra quelle non s’ intendeva molto il suo spirito e per 
nulla si apprezzava il suo cuore. Sostene s’ avvedeva 
bene talvolta della nullità sconfortante della società 
che frequentava: quegli sventati, che non sapevano 
parlare che di toletta, di cavalli, di zecchinetta e di 
donne del caro o buonmercato; quelle donne stesse, 
la maggio»* parte fredde, annojate e annojanti, occu- 
pate avidamente nei loro amori venali, tutto ciò era 
ben monotono per un uomo che, sapqssa>d’ avere dì 
arando in quando da pensare... ma di Morière era 
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orfano e hon aveva vicino a sè una voce amica che 
a tempo opportuno lo sorreggesse e lo consigliasse.. 
Egli viveva dunque in quelle abitudini e si curava di 
riflettere il meno spesso possibile. 

L’ arrivo di suo cugino a Parigi, secondo lui, era 
stata una buona fortuna per esso: 'non aveva pensato 
Un sòl momento che senza quel suo cugino, egli di 
Morière sarebbe stato il solo erede del marchese di 
Bràcy.... esso aveva stretto invece una vera amicizia 
col suo parente, e quell' amicizia gli era diventata 
ognor più cara perchè gli pareva che Leopoldo non 
rassomigliasse ad alcuno di quelli che aveva amato sino 
allora. Amabile, calmo, poco ciarliero, ma sempre bene 
espressivo, e che quasi sempre toccava giusto, il giovine 
marchese sembrava un’ anomalia vivente in mezzo a tutti 
quei leggieri, millantatori, ciarloni, turbolenti e grandeg- 
giami Che 1' attorniavano da qualche tempo, ai quali, per 
P eccentricità stessa del suo carattere, imponeva per la 
sua persona una specie di rispetto che dilettava molto 
il barone, Quei signori non osavano, a dispetto di una 
tal loro abitudine, buffoneggiare come qualunque altro 
questo novizzo nella carriera dei piaceri ; essi senti- 
vano istintivamente che qualora li avesse raggiunti , 
sotto il rapporto di un' esperienza di cui erano lontani * 
dal supporre la futilità , non sarebbe stata prudenza 
di dargli delle lezioni troppo piccanti. Insomma, essi 
erano più disposti a cercare l’ amicizia che ad incor- 
rere nel risentimento del marchese... Per queste ra- 
gioni Leopoldo di Bracy si era fatto in tre settimane 
una ventina di conoscenze che volevano chiamarsi 

suoi intimi amici, .t • .-};« ’ 
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Leopoldo adunque piaceva agli uomini r ,o perdio 
meno , imponeva loro... Sostene di Morière voleva 
giudicare dell' impressione che farebbe spile donne. 

Lo condusse pertanto una sera ad un rendez-vous 
chè teneva una ballerina del teatro dell’ Optra ,, balle- 
rina allora rinomatissima: ■Pepita, ; 4} -; 

Pepita accolse Sostene cpnxe un pmicp; vale a dire 
che gli stese la mano e rispose con. un, sorriso gra- 
zioso ai suoi complimenti. Quanto a Leopoldo, di cui 
il barone, presentandoglielo , avevaie detto i pomi e 
le qualità, la ballerina lo trattò per allora con una 
dignità fredda. Questa indifferenza e quel contegno 
severo erano un giuoco. Sostene aveva parlato il giorno 
prima a Pepita del suo cugino... Pepita sapeva quindi 
che il marchese era ricchissimo.,, oltre di che era 
giovine... e lo trovava bello... Essa non faceva dunque 
che piantare i segni di un piano di campagna che 
per lei era abituale : toccava ad essa aspettare il ne- 
mico invece d’andargli incontro. , . , - ... 

Ma , a suo marcio dispetto , Pepita vide le sue spe- 
ranze fallite. Leopoldo, quantunque disposto d’aggiun- 
gere il suo nome alla lista degli adoratori di Pepita, preve- 
nuto da Sostene della scaltrezza della ballerina, si tenne 
prudentemente in parata. L’aspetto di quella riunione 
era per altro abbastanza nuovo per lui perchè potesse 
facilmente distrarsi dall’ impressione affascinatrice che 
aveva prodotto in lui lo sguardo della sirena. Quei 
zerbinotti , quelle giovinette , quasi tutte, belle, che si 
accalcavano attorno ad un tavoliere io quei salone 
brillante di luce, imbalsamato dai profumi dei fiori i 
più rari , quelle grida , quelle risate , quelle monete 
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d’ oro , quelle carte che si scambiavano , tutto ciò 
stordiva Leopotdò e gir fooeva salire strani pensieri 
al cervello.’ - ! : • "• /• ’ • *; 

• -i- Ebbene t amico mio — disse di Morière, chè 

scorgendo il marchese isolato s’affrettò di venirgli vi» 
cino — voi non vi divertite troppo sin qui, mi pare? 

— Diffatti — rispose Leopoldo sorridendo''—' vi 
confesso che sono un po’ àhnojato in quésto luogo. 
Io ntìn conósco alcuno , è voi avete fatto male ad 
avermi làSciàto solo si presto e per tanto tempo t.. 

— Sì, avete ragione 1 Strascinato dal desiderio di 
guadagnare qualche luigi, ho tradito ir mio dovere di 
Cicerone... e il cielo me ne ha castigato... 

Àvéte perduto molto'’?’! • "• : 

— No, no... un centihajo di franchi ! Oh! mi rifa- 
rò... Ma occupiamoci di voi , che mi dite di non co- 
noscere alcuno in questo luogo... Ecco là di Lierville 
e di Mohdion, coi quali siete stato jeri all’ Opera..; e più 
là in fondo la Roùnay' e Ivrigny che ci accompa- 
gnano da qualche giórno al bosco. ’ * ■ - ■ - ! ' 

— Quei signori mi hanno salutato quando sono 
giunto... I signori di Moudin e di Lierville sono an- 
ch’essi venuti a stringermi la mano... ma mi sem- 
brano tanto preoccupati del giuoco eh’ io temerei di- 
sturbarli volgendo loro la parola. » ’ 

— • Eh ! eh I sicuramente, che, eccetto noi due e la 
padrona di casa , che s’ occupa a dare degli ordini , 
tutti giuocano qui con un accanimento incredibile. 

— Quei signori... va bene 1... ma quelle signore... 
una passione di quel genere... 

— Caro mio, le damine galanti vanno pazze pel 
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giuoco qualunque, ed hanno un talento particolare per 
pareggiare la fortuna... Quando la sorte le favorisce, 
raccolgono con tult’ allegria il loro guadagno, e, quando 
perdono non pagano. Vedete dunque che non arrischiano 
gran cosa a giuocare... Ma a proposito , e Pepita? Vi 

ha detto nulla,?;, .y t j mup-'ìf» »' i> »»» • ■ - <->.• 

-r- Oh! essai non m'ha nemmen guardato! E.yi dico 
sinceramente chq. se . non mi '.aveste .prevenuto che si 
comporta in questo modo per una civetteria raffinata, 
sarei stato disposto a tacciare la sua condottai inurba- 
nità!... Quando, si t riceve, si devopOr avere ,i maggiori 
riguardi ai fprestieci. , 

— Lasciamo andare, c$ro .mio... non bisogna badarci: 
queste signore hanno il privilegio ,.d’ essere ^prezzanti 
a loro, (talento ; ma noi - abbiamo il diritto di non in 
quietarcene; se esse non ci guardano, si volta loro le 
spalle , ecco ■ tutto. D'altronde , ve, l’ho già detto. Pe- 
pita non si dimostra mai così fredda se non quando 
è innamorata. Voi dovete piacerle; al momento è libera: 
aspettate eh’ essa rinunci ,; quando ne sarà stanca, a 
questi suoi modi di sultana .. Ecco per ..distrarvi, ve- 
nite a prendere una lezione di zecchinetta... è un giuoco 
come quello dell’ oca ; ma basta che sia alla moda per 

trovarlo piacevole. . . . : a v-u 

Leopoldo seguì suo cugino. All’ avvicinarsi del mar- 
chese, quei, due giuocatori che lo conoscevano si ri- 
strinsero per fargli posto, e le signore si degnarono di 
alzar gli occhi sopra di lui., . . tI; » 

— Siete dei, nostri, signor di Bracy! — sciamò di 
Lierville... Vi piace molto questo giuoco?.., * » , 

— Non molto, forse, -77 .rispose Leopoldo. — I< 


sarò un po’ goffo in causa della mia mancanza d' abi- 
tudine; ma invoco indulgenza... 

Oh! voi non avete bisogno d* indulgenza , e in 
un momento saprete come noi , disse con tutto garbo 
di Mondien, che si trovava alla sinistra di Leopoldo. 

Esso infatti non mise molto a conoscere che questo 
giuoco sì in voga non è per nulla diffìcile ad impararsi. 

— Ma è possìbile — disse fra sè dopo aver messo 
qualche pasta — che della gente ragionevole passi 
delle notti intiere a rivolgere cosi bestialmente delle 
carte ? Ma se perdono tanto tempo a guadagnare mu- 

h * ■ ; i’ 

tualmente il loro denaro , perchè non lo giuocano a 
pari o dispari, che, avrebbero almeno il piacere di far 
più presto? , . , ..... ,. ; . , 4 . ,« . " 

In una mezz’ora Leopoldo ebbe perduto venti luigi. 
Fu un certo visconte di Lucenay che glieli guadagnò 
per la maggior parte. Questo visconte di Luceòay era 
un piccolo, bruno., dai mustacchi raddrizzati, d' una 
guardatura beffarda, dalla voce stridula, e che aveva 
dei modi più che svelti colle signore. Leopoldo lo ve- 
deva per la prima volta. , 

La borsa del marchese era vuota, e questi appresta- 
vasi a ritirarsi. . -, 

» * * ‘ * ' ' * * • 1 * ; ’ ! „ I 

— Volete del denaro? — gli disse di Morière ab 
orecchi».,. ; 

— Vi ringrazio, — rispose ad alta voce di Bracy., 

— questo giuoco mi diverte poco» e per questa sera 
mi basta. 

— Si trovano nojosi tutti i giuochi quando si perde 

— disse di Lucenay girando attorno a sè uno sguardo 

sardonico. . , 
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giuoco qualunque, ed hanno un talento particolare per 
pareggiare la fortuna... Quando la sorte le favorisce , 
raccolgono con tutt* allegria il loro guadagno, e quando 
perdono non pagano. Vedete dunque che non arrischiano 
gran cosa a giuocare... Ma a proposito , e Pepita ? Vi 

ha detto nulla ?.. ■ . ( i . ».» »;}, ! • •» 1.1 - 

— Oh! essa non m'ha netnmen guardato! E. vi dico 
sinceramente che se. non mi aveste prevenuto che si 
comporta in questo modo per una civetteria raffinata, 
sarei stato disposto a tacciare la sua condptta inurba- 
nità!... Quando, si. riceve, si devono, avere ,i maggiori 
riguardi 1 ai ; forestieri, ,.-. : - 14 i iphj! - r m, -\ < ’ 

— Lasciamo andare, caro mio... non bisogna badarci: 
queste signore hanno il privilegio d’ essere sprezzanti 
a loro, .talento; ma noi. abbiamo il diritto di non io 
quietarcene; se esse non ci guardano, si volta loro le 
spalle, ecco tutto. ;D’ altronde , ve, l’ho già detto, Pe- 
pita non si dimostra mai cosi fredda se non quando 
è innamorata. Voi dovete piacerle: al momento è libera: 
aspettate eh’ essa rinunci , quando ne sarà stanca , a 
questi suoi modi di sultana .. Ecco per distrarvi, ve- 
nite a prendere una lezione di zecchinetta... è un giuoco 
come quello dell’oca; ma basta che sia alla moda per 
trovarlo piacevole. ,-s 

Leopoldo segui suo cugino. All’ avvicinarsi del mar- 
chese, quei, due giuocatori che lo ; conoscevano si ri- 
strinsero per fargli posto, e le signore si degnarono di 
alzar gli occhi sopra di lui. . 

— Siete dei. nostri, signor di Bracyt — sciamò di 
Lierville... Vi piace molto questo giuoco? 

— Non molto, forse, — .rispose Leopoldo. — lo 


75 ' 

sarò un po' goffo in causa della mia mancanza d' abi- 
tudine; ma invoco indulgenza... 

— Ohi voi non avete bisogno d' indulgenza , e in 
nn momento saprete come noi , disse con tutto garbo 
di Mondien, che si trovava alla sinistra di Leopoldo. 

Esso infatti non mise molto a conoscere che questo 
giuoco si in voga non è per nulla diffìcile ad impararsi. 

— Ma è possibile — disse fra sè dopo aver messo 
qualche pasta — che della gente ragionevole passi 
delle notti intiere a rivolgere cosi bestialmente delle 
carte 7 Ma se perdono tanto tempo a guadagnare mu- 
tualmente il loro denaro, perchè non lo giuocano a 
pari p dispari, che avrebbero almeno il piacere di far 
più presto? , , , .... i.; t ., 

In una mezz' ora Leopoldo ebbe perduto venti luigi. 
Fu un certo visconte di Lucenay che gtieli guadagnò 
per l$ maggior parte. Questo visconte di Luceòay era 
un piccolo, bruno , dai mustacchi raddrizzati, d’ una 

t - % i , • ,* , • " < 

guardatura beffarda, dalla voce stridula, e che aveva 
dèi modi più che svelti colle signore. Leopoldo lo ve- 
deva per la prima volta. 

L^ borsa del marchese era vuota, e questi appresta- 
vasi a rijjrar&i. . 

i, — Volete del denaro? — gli disse di Morière ab 
orecchio.,., ... , , , " . . ‘ ‘ ‘ 

— Vi ringrazio, — rispose ad alta voce di Bracy., 

— questo giuoco mi diverte poco, e per questa sera 

mi basta. y ^ . 

Si trpvano nojosi tutti i giuochi quando si perde 

— disse di Lucenay girando attorno a sè uno sguardo 
sardonico. 
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Leopoldo fissò per un minuto secondo il vjscòntè : 
quella figura gli riesci antipatica, e quella spècie d’im- 
pertinenza che gli aveva diretta gli era spiaciuta mol- 
tissimo. 

— V’ingannate, signore, — diss’ egli rivolgendosi 
direttamente a lui — non è per aver perduto eh’ io 
trovo nojoso questo giuoco, è perchè voi avete gua- 
dagnato... 

— Come ! cosa v’ intendete dire ? — disse il vi- 
sconte alzandosi. 

Ma Leopoldo non era piu là. Intanto che una voce 
gridava con tuono autorevole : • Zitto , signori : non 
si fanno discussioni in giuoco ! » una piccola mano 
pienotta premeva il braccio del giovine marchese, alo 
traeva dolcemente fuori del salone. 

Questa voce, questa mano erano di Pepita. 

Leopoldo aveva risposto ciò che voleva rispondere a 
quel signore dagli epigrammi ; e lungi dal volerne male 
alla ballerina d’ essersi interposta, si trovò piacevolmente 
sorpreso di questo tratto d’ interessamento. . 

Pepita 1’ aveva condotto in un elegante gabinetto ri- 
schiarato solamente da una lampada d’ alabastro so- 
spesa alla vòlta; delle cortine di velluto impedivano 
l’ assordamento del salone ; essa orasi seduta presso di 
lui sopra un divano, e gli sorrideva del suo sorriso 
il più malizioso, dicendogli : 

— Come! signor di Bracy, voi siete un cattivo 
giuocatore ? 

Leopoldo fe’ mostra di non sentire questo rimprovero, 
s’ impadronì della mano che posava ancora sul suo 
braccio e la portò alle sue labbra. 


TJTqitf 


— Questo non è rispondere — ripigliò Pepita vez* 
zeggiando -*■ vi ho condotto qui per sgridarvi, si- 
gnore, e... 

— Sgridatemi a vostra posta, madama, eh' ió sono 
contento; tant'è la gioja che provo in vedere che vi 
siate alfine degnata di occuparsi di me. 

—, Alfine! dite? cos’è quest’alfine? — domandò Pe- 
pita con una smorfletta pudibonda. 

— Voglio dire, madama, che io mi sono acceso di 
voi al primo momento che vi ho veduta, e che alla 
vostra prima accoglienza aveva temuto d'aver mal fon- 
dato il mio amore. 

* * * » * t ■ < ‘ i . . ! . , 

Pepita sorrise : essa indovinava che Leopoldo non 
aveva creduto ai suoi modi severi; ma siccome si sen- 
tiva upa forte inclinazione per esso, preferì perdonare 
al giovinetto della sua perspicacia al piacere di fin- 
gere di piccarsene. Quindi rispose: 

— Vi ringrazio del complimento ! Dunque io ricevo 
ben di mal garbo le persone che mi vengono presen- 
tate? E questo non vi ha impedito di diventare sull’i- 
stante un mio adoratore? Mi rimetto a voi, signor 
marchese, ma io credo che un cuore che s’infiamma 
cosi presto si estingua nello stesso modo. 

— Mettetemi alla prova — replicò vivamente Leo- 
poldo. 

— Chi sa che non vi ci metta! Venitemi a pren- 
dere domani quando sorto dal teatro (non c'entro che 
al primo atto del ballo) e ragioneremo sul serio. 

Pepita, nel dir queste parole, scivolò via come una 
silfide, che tale eli’ era. 

Leopoldo la seguì degli occhi... Quand’essa fu scom 
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parsa,. restò qualche minuto pensieroso, quindi abban- 
donò anch’esso il gabinetto lasciandosi sfuggire un so 
spiro. 

Cosa voleva^ dire quel sospiro ? Era solamente a Pe- 
pita che Leopoldo allora pensava ? 

La riunione della ballerina continuò fino a giorno, 
ma a tre ore Leopoldo e suo cugino se ne andarono. 

— Ebbene! — disse il barone montando in calesse 
vicino a Leopoldo. — Cora’è andata nel, gabinetto? Sf 
è ammansata, neh ? Oh ! ne era sicuro .. Vi ha dato un 

• * ■ 1 ' ! ' • < I \ '* 

appuntamento ? 

• I •• "• . ••t».’- ' S» *.,•* Ut e ;- - 

— Per dimani. 

. — Va benissimo i Ma adesso, amico mio, prima che 
entriate in questa faccenda, voglio darvi un avverti- 
mento. Pepita è bella, ma ve n’ha a migliaia delle piu 
belle; guardate dunque di non innamorarvi dèlia vò- 
stra conquista e di non conservarla a lungo. Non sonò 
che i pazzi coloro «che amano le ballerine più di un 
mese e gli imbecilli quelli che si rovinano per esse. 
Siate giusto : la vostra entrata vi permette di , far le 
còse a dovere. Siate amabile, che Pepita lo merita; ma 
ricordatevi d'essere senza compassione appena una nu- 
vola viene a frapporsi alla vostra felicità. Troncate al- 
lora, e troncate subito. Una rottura a tempo è, in 
amore, il miglior mezzo d'evitare i dispiaceri. 

Ammesso questo, ascoltate un altro consiglio: avete 
avuto torto questa notte di adirarvi con Lucenay. Re- 
gola generale, quando si ha sfortuna in giuoco, ò quella 
di sopportar con calma i frizzi più o meno spiritosi di 
chi guadagna. 
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•—* Ma il signor di Lucenay m’ha detto un’ inso * 

lenza !•■’,* ■ ■ '»u . i ■ • . . 

/ 

— Non nego éhe Lucenay sia uno sciocco; ma que- 
sto non prova che in simile circostanza non gli rende- 
reste la pariglia. t .,j .1. 

Eh vial un diverbio in zecchinetta ! Se questo 
si fosse protratto si sarebbe detto che foste stato, spia : 
cente d'aver perduto qualche luigi! No, no, credete a 
me, se non volete continuare a vivere, come avete 
fatta fin qui, sotto le sottane di vostra madre, avvez- 
zatevi presto al carattere delle persone che frequente- 
rete. Fra la gente in cui madama vostra madre vi 
condurrà quando sarà compiuto il termine del suo 
lutto e avrà dimenticato i suoi antichi dispiaceri, non 
avrete a dolervi di scene del genere di quella di sta- 
notte. La buona compagnia ha più pulitezze che la 
cattiva... ma se essa è più compita, e meno diver- 
tente. È doloroso a dirlo, moralmente parlando, ma 
è una verità! 

Quando' vi troverete adunque ad un convegno di 
zerbinotti e donne galanti, mettete da banda ogni ir r 
ritabilità... Se vi si burla, burlate... Se vi si punge, 
pungete... ma non vi fissate di scambiare un colpo di 
spillo con un colpo di mazza, chò questo vi trarrebbe 
a por mano alla spada! e, per verità, si danno abba- 
stanza delle circostanze serie nella vita di mettere in 
pericolo la nostra esistenza da non doverla avventu- 
rare per delle inezie! 

Dunque, a rivederci, amico mio... Perdonate questo 
lungo discorso, ma mi sono proposto di mettere la 
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mia avvedutezza a servizio della vostra inesperienza... 
e Telemaco, spero, non respingerà il suo Mentore! 

— Oh ! neanche per Eucari, disse Leopoldo ridendo. 
Il Calesse era arrivato sulla strada Richer al palazzo 
dei di Bracy. I due cugini si separarono. 

Leopoldo prima di coricarsi passò due ore scrivendo 
a sua madre. All' uscire da quel ridotto, dove i tratti 
ed il parlare gli avevano fàtto un' impressione tanto 
disgustosa, l’ ex-contadino provava, senza sapersene dar 
ragione, un contento ineffabile a risovvenirsi qualche 
poco del passato; 1 >- 1 '■ 
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CAPITOLO VII. 

, ! •* * • ; • [■ !. ( .1 ' I 
• • ’ . ■ ' i i ; • ' - ir. fì • i 1 

L 1 amore a Parigi. 


• • ** • . ' * 4 | , 

Leopoldo in pochi giorni divenne ramante di Pe- 
pita, e, cosa straordinaria! Pepita la divenne del suo 
nuovo innamorato. Benché la ballerina toccasse i suoi 
ventitré anni e battesse già da sei anni il palco sce- 
nico, le restava ancora un po' di quel buon cuore di 
coi era stata dotata dalla natura. Il giovine marchese 
di Bracy, colla sua fisonomia, sì bella e sì pura, colla 
sua parola insinuante e franca, colle sue maniere piene 
di Ingenuità 1* aveva a tutta prima sorpresa e poi in- 
cantata. Pepita ne conosceva dieci o venti che le ave- 
vano esclamato in ginocchio o in lettere di fuoco su 
carta profumata: « Io v’ adoro, mia bella; abbiate pietà 
di me! > ma non si ricordava che un solo le avesse 
detto coll’ espressione e lo sguardo di Leopoldo : t Pe- 
pita, io t’ amo ! » 

Leopoldo, sui primi giorni della sua relazione con 
Pepita, aveva dimenticato tutto; il passato, il presente, 
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l'avvenire; tulto... anche Luigia... anche la sita po- 
vera madre, Caterina, alla quale non scrisse neanche 
una volta in tutto un mese! 

Povero Leopoldo ! egli era tanto giovine e Pepita 
era si bella! Certo che se Caterina avesse conosciuta 
Pepita avrebbe perdonato a suo figlio quella trascu- 
ranza. In quanto a Luigia non siamo persuasi che si 
fosse dimostrata altrettanto indulgente. 

Il barone di Morière aveva preveduto quello che ac- 
cadeva, e lasciò che il suo allievo s’ inebriasse a tutta 
sua voglia a quella coppa per lui sconosciuta , senza 
cercare di spezzarla malaccortamente nelle sue mani. 
Per un mese, dicemmo, Leopoldo non si staccò da 
Pepita; per un mese Pepita non desiderò altra felicità 
che d’ esser sola col suo amante. 

Ma passati questi trenta giorni, un cumulo di pic- 
cole contrarietà sorsero in seno a quella passione che 
si èra mostrata sino allora così fotte contro ogni triste 
pensiero. *' 1 ' ' - ' 1 '' 

Pepita cominciò a riflettere iavece di adontarsi, quando 
le sue amiche si ridevano della sua debolezza con quel 
piccolo galante, che non gli aveva mai donato nè un 
anello da venti luigi, nè uno sciallo da cinquanta. 

Una sera che di Morière passeggiava con Leopoldo 
accennandogli un lion che fumava il suo sigaro in 
faccia al palazzo Tortoni, gli disse sbadatamente que- 
ste parole: 

' — Oh ! ecco il vostro antecessore in amore , caro 
mio: è il conte d’Herbelle... esso è stato amico di Pepita 
sei settimane e gli ha costato diciotto mila franchi. 

Infine, anche la stèssa signóra di Bracy aiutò Leo- 


S3 

, . - . . . ’ , i , i . 

poido a rientrare in ragione... Era una mattina. 11 
marchese era andato , come al solito , a presentare i 
suoi omaggi a sua madre. La signora di Bracy sem- 
brava commossa stendendo la sua mano a baciare a 
Leopoldo ; e quando, compiuto quel dovere , esso ap- 
prestavi a ritirarsi, lo ritenne dolcemente d' un ge- 
sto, e gli disse : 

— Voi mi trascurate, amico mio; ben da un mese, 
non pranzate più in casa, e non rientrate alla sera 
che molto tardi. Io credeva di meritare più riguardi 
e che voi non foste per dimenticare così presto che, 
oltre alla riconoscenza, nutro per voi un sincero af- 

1 i. '<• ..i . • • • 

fetto. 

• I ‘ • ■ ' * ! . . * ,■ . 

Leopoldo s’inchinò ed usci senza rispondere: ma 
quel rimprovero si dolcemente direttogli gli aveva toc- 
cato il cuore. Rientrando in sè stesso , arrossi della 
sua ingratitudine. , 

— Egli è dunque — disse fra sò — perchè so 
d’ esserle utile, che mi credo in diritto di trattare que- 
sta signora con indifferenza f Oh 1 essa potrebbe cre- 
dere la mia condotta il risultato di un calcolo... ed io 
non devo lasciarle più a lungo questo pensiero... Pe- 
pita è bella , ma è forse essa che io vedeva ne’ miei 
sogni di colà ? Golaggiù ! 


E a questo punto Leopoldo arrossì... Ei si risovvenne 
di sua madre e di Luigia. 

La sera stessa, cioè all’ indomani del giorno in cui 
Sostene gli aveva fatto vedere l* ultimo amante di Pe- 
pila, Leopoldo, invece d’ andare a prenderò la ballerina 
a Teatro, come le aveva promesso lasciandola il giorno 
avanti, vi mandò il suo cameriere. 
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Questo valletto portava una lettera ed un piego al- 
l’ indirizzo di Pepita. La lettera conteneva queste pa- 
role: • Affari indispensabili sono per tenermi qualche 
tempo lontano da voi, mia cara amica: non vogliate* 
mene male; e, per provarvelo, accettate questa bagat* 
tella che ho creduto di vostro genio. » 

Il piego conteneva uno spillo magnifico col fondo 
di brillanti, contornato di perle fine. 

Pepita rispose al marchese : « Avete fatto molto 
male ad incomodarvi per me , mio buon amico , ed 
accetto le vostre scuse. Il vostro presente è bellissimo 
e fa 1’ ammirazione dì tutto il còrpo del ballo. A rive- 
derci. Mi fo certa che Verrete a farmi una gradevole 
sorpresa appena che i vostri affari ve lo permette- 
ranno. t 

Questo fu tutto il risultato di quell’ amore che aveva 
avuto un vero momento di delirio dall' una parte e 
dall’ altra. La ballerina sospirò di tratto in tratto pen- 
sando a Leopoldo: questi fu malincònico per qualche 
giorno, sovvenendosi le bellezze e le grazie di Pepita ; 
ma entrambi furono fedeli alla loro risoluzione , cioè 

. * ** * * i ^ ' 

di non rinnovare una relazione troppo pericolosa in 
causa della sua stessa dolce eccentricità. 

La signora di Bracy vide , con una gioia che non 
cercò dissimulare, Leopoldo ritornare assiduo presso 
di lei, che riconoscente al sacrificio eh’ esso le aveva 
fatto si mostrò più amabile e più divota che mai 

- * t , j, 

a colui che chiamava suo figlio. Essa voleva essere al 
corrente delle di lui minime azioni; e, nel mentre 
che divideva con lui qualche piacere , come il teatro 
ed i concerti, e che gliene procurava d’ una specie dei 
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più ricercati introducendolo nel gran mondo, o rice- 
vendo ella stessa, lo pregava anche soventi, quando il 
sole d’inverno mostravai suoi pallidi raggi, ad ac- 
compagnarla in calesse alla passeggiata. Allora, sola 
con lui per delle ore intere, essa compiacevasi di sol- 
leticare la sua confidenza... pareva temere che Leopoldo 
non si trovasse felice... che avesse dei desiderii... for- 
s’anche dei dispiaceri... 

Leopoldo per altro rispondeva sempre alle dimando 
della marchesa in modo da rassicurarla. • 

E in fatto, che avrebbe egli potuto chiedere ad una 
fata (ammesso che una fata gli si fosse presentata quando 
non era che un povero paesano); cosa avrebbe potuto 
chiederle di più di quello di cui il caso lo aveva be- 
neficato? Egli era ricco, godeva una bella riputazione; 
se diveniva ambizioso, gli era facile di soddisfare a 
quella passione.,. 

È vero che al di sopra di quella posizione stava, 
come la spada di Damocle, il pensiero fatale che il 
caso che gli aveva tutto dato poteva tutto togliergli. 

Ma la spada era sì alto e il filo che la teneva sos- 
pesa pareva , sì tenace I... Leopoldo non alzava gli oc- 
chi che di rado su quella spada... Egli si era abituato 
a godere e si sdegnava di temere. 

Cionullameno un primo incidente venne a distoglierlo 
repentinamente dalla sua quiete, provandogli che non 
doveva contar solamente sui piaceri nella sua posi- 
zione di gran signore. , ^ , 

Era passato un mese dal suo distacco da Pepita, 
che non aveva riveduta che due volte di sfuggita,, a 
Le due Madri, vol. unico. 6 
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lungo intervallo, quando ricevè un invito dalla balle- 
rina ad una festa ch’essa dava, insieme a qualche al- 
tra dama dell’ Opera, al caffè Corazza. 

Questo invito costava venti franchi. La festa di Pe- 
pita era per sottoscrizioni. Una festa da ballo per sot- 
toscrizioni è la risorsa ordinaria, e quasi sempre certa 
(quando sono bene appoggiate) delle damine corte a 
denaro. 

— Ci andate voi a quella festa? — disse Leopoldo 
a Sostane, che aveva anch’egli ricevuto il biglietto co- 
lor di rosa. 5 ‘ ‘ * 1 ' 

— E perchè no? — rispose Sostane — Forse et 
divertiremmo. Che diavolo! > mie caro: non è bene 
passar la vita jcon quelle signorine, ma non c'è poi 
bisogno d’abbandonarle affatto. Se vi lasciassi fare e 
se badassi soprattutto a madama vostra madre , incli- 
nereste airuomo serio, e per ora siete giovine! 

1 due cugini andarono dunque al bailo del caffè 
Corazza. Vi era un mondo di gente : i nobili , tutti i 
principi russi, tutti i milordini di Parigi, latte le cor- 
tigiane, tutte le figuranti della Palla-Rossa e del quar- 
tiere Broda. I saloni di quello stabilimento erano scin- 
tillanti di lusso. L’ordine del servizio e la profusione 
dei rinfreschi facevano grandissimo onore alle diret- 
trici della festa. 

Pepita fu graziosa con Leopoldo : essa aveva appun- 
tato sul suo giustacuore di damasco di seta color rosa 
il gioiello che questi le aveva regalato, e fu dessa che 
l’invitò pel primo valser. 

Da parte sua, il giovine marchese provò quasi del- 
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l’affanno rivedendo la ballerina cosi bella, e della ge- 
losia per gli omaggi di cui era fatta segno. 

Ma' Sostane vegliava sul suo allievo, e nell’atto in 
coi Leopoldo seguiva con occhio turbato la Pepita che 
ragionava a braccetto d'un bel cavaliere, l'inesorabile 
barone, accostandosi al cugino gli disse : 

— Oh, ohi Leopoldo, non c’è troppa delicatezza 
da parte vostra di guardare in quel modo quella si- 
gnorina! Voi la mettete in imbarazzo... Essa è in pro- 
cinto di proporre le condizioni d’un trattato d’alleanza 
col segretario dell’arabasceria russa, signor de Sowinki... 
quel grande, biondo , che se la tien stretta così tene- 
ramente. Passiamo nella sala da giuoco, che vedremo 
se sarete più fortunato della prima volta che avete 
giuocato alia zecchinetta... ma sovratutto ricordatevi 
delle mie lezioni. Guadagniate o perdiate , e checché 
possa venirvi detto, non lasciatevi trasportare per poco. 

— Siate tranquillo; ho deciso di farmi vedere ra- 
gionevolissimo; ma scusate, siete di parere che giuo- 
chi precisamente alla zecchietta? 

— Precisamente no ; ma già bisogna occuparsi in 
qualche modo. Se avete passione di ballare , non vo- 
glio distogliervene ; ma suppongo ohe, come me, non 
vi diverta molto il dimenare le vostre gambe a suon 
di musica. 

Però non mi annoio di guardar a ballare come 
di giuocare alla zecchinetta. 

— Bajei Appena guadagnaste qualche centinaio di 
franchi, che vi prendereste subito gusto. Ohi venite; 
ho un buon prestigio per voi oggi, e, se vi piace, 
farete banco per tuttadue. 
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Mezzo ridendo , mezzo aggrottato, Leopoldo ài lasciò 
trascinare dal barone, e si diressero insieme alia sala 
da giuoco. 

La zecchinetta era in quel punto nel suo furore. 
Erano le due , e si contavano già delle perdite d’im- 
portanza. * 

— Tagliate di cento franchi — disse Sostene spin- 
gendo il marchese al tavoliere — e mettete due luigi 
ogni secondo colpo. Io non giuocherò, ma siamo di 
accordo che ci sono a metà. 

Leopoldo prese posto perchè il- barone lo voleva; 
ma nel metter mano alla borsa, nel mentre salutava 
molti di quei signori , si sentì una cattiva impressione 
alla vista fra quelli d’un giuocatore il di cui viso si 
era egualmente turbato aU’accostarsi del marchese al 
tavolo. 

Questo giuocatore era il visconte di Lucenay. 

Perchè mo questi due uomini si sentivano assaliti 
da una penosa emozione rivedendosi pel caso dopo 
un mese f Avevano dunque paura 1’ uno dell’ altro ? 
No: il loro cuore batteva per un’ antipatia profonda , 
e per istinto presentivano pure imminente un avveni- 
mento sinistro. Senza dubbio la memoria della scena 
in casa di Pepita aveva gran parte in quel sentimento 
di ributtanza, ma la loro avversione non derivava unica- 
mente da quella querela puerile. Leopoldo provava 
della pena e della noja in faccia a Lucenay, e questi 
sentiva la stessa impressione davanti a Leopoldo nella 
stessa guisa che certuni , senza saper dire la causa 
del loro mal essere , restano sconcertati alla vista di 
un animale anche inoffensivo, all’odore particolare di 


Dlgìtized By Google 



8d : 

Uu flore o d’un fruito , al suono d’ uno strumento 
sconosciuto. Vera però questa differenza tra Leopoldo 
6 di Lucenay, che il primo pensiero di Leopoldo era 
stato di aver dispiacere dell'incontro di Lucenay, mentre 
questi, cambiando ad un tratto di colore all’ avvici- 
narsi di Leopoldo , non aveva pensato che a cogliere 
l’occasione, se pur si presentava , di vendicarsi della 
parola di cui non aveva potuto dimenticare l’insolenza. 

Cionullaraeno Leopoldo si era subito rimesso; anzi 
avevai sorriso a Sostene che s’era chinato al suo orec- 
chio per dirgli: « Ecco là il vostro intimo amico ». 

Indi , con mano ferma, aveva preso le carte che gli 
erano state presentate pel suo banco, e aveva tagliato 
quattro volte di seguito colla massima imperturba- 
bilità. ■ - : 

Il principio del giuoco del suo socio entusiasmò So- 
stene, che disse: 

— Era ben sicuro che questa volta guadagnavamo i 

Infatti la fortuna in quella sera aveva adottato per 

suo Aglio il giovine marchese. Per uu’ora continua 
fé* ciò che volle: banchiere o puntatore, guadagnò 
sempre. 

Tutti quelli eh’ erano attorno al tavolo restarono 
estatici di quella miracolosa costanza della fortuna... 

Tutti, fuorché di Lucenay, che perdeva il suo oro senza 
muo er bocca. 

In quanto a Leopoldo, quella fortuna gli dava più 
fastidio che non avrebbe fatto una fortuna contraria. 

Più volte aveva già detto a bassa voce a Sostene: 

— Ne ho abbastanza ; prendete il mio posto , vi 
prego. 
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Ma il barone si era ricusato ostinatamente. La 
sua parte di guadagno si aumentava sempre, e non 
vedeva la necessità di rischiare d' arrestarsi in cosi 
bei cammino, arrendendosi alle preghiere del suo parente. 

Slava per succedere un gran colpo. Leopoldo tagliava 
ancora; vi erano sei mila franchi di messa. 

Il nostro vincitore voleva lasciare la compiacenza 
alla dea cieca: aveva già passato cinque volte e non 
si era ritirato. Non si poteva più guadagnare se non 
per ciò che alla zecchinetta si chiama la carte deil’ im- 
possibile. , . . * 

Un hourrà di meraviglia accolse la comparsa di 
quella carta — era un fante — il solo che restasse 
nei piccol numero che formava il mazzetto che teneva 
in mano il banchiere. 

Leopoldo soffocava. Un sudor freddo scorreva sulle 
sue tempia. Quelle grida di sorpresa risuonarono al 
suo orecchio come grida d* insulto , e il suo sguardo 
irresistibilmente attirato da quello di Lucenay, cercava 
di leggervi un pensiero provocante col vivo desiderio 
di non trovarvelo. 

Ma ecco che Leopoldo avea ragione di rifiutarsi alla 
partila della zecchinetta. 

Quando , dopo aver guadagnato i sei mila franchi , 
e sordo alle istanze di Sosteue, il marchese lasciando 
sul tavolo tutto il guadagno, cioè tre o quatro mila 
scudi, si disponeva a ritirarsi pregando suo cugino di 
dare, alla sua volta, la rivincila a quei signori, le se- 
guenti parole dirette freddamente da Lucenay ad un 
giuocatore , ma in modo che fossero intese da tutti , 
fecero trasalir Leopoldo: . .j,. 
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— Guarda, — disse il visconte, — adesso fa il 
Carlomagno t Quel piccolo marchese non ha l'aria di 
un bastardo, ma di un figlio di... 

Slanciarsi al disopra dei tavolo e afferrare l’ inso- 
lente per la gola prima che avesse finita la sua frase 
fu per Leopoldo l’atto di un minuto secondo. Un grido 
di spavento si sollevò in meezo a quell’ unione. Sola- 
mente di Lucenay non gridava: la sua figura era di- 


venuta porporina sotto le strette di ferro dell’ ex-con- 
tadino: le sue Braccia, "senza forza, penzolavano lungo 


il suo corpo , e i suoi occhi spalancati non avevano 
che un’ espressione, quella del dolore. 




Dìgitized by Google 



X 



ti 



i 


< 


•- i. 


' ) *, » .r « • 


.1 ; . ‘ 


. - t 


CAPITOLO Vili. 


Auoora il march*** di Luccnay. 


•f.. 




i«*f r 


* • • • w 
*' ì! ' * f . *1 “ i»K }, 

• 4 ii < *» 1 • • f% Il « f / 


Boisfleuri era ud uomo singolare; in lui vi aveva 
veramente del buono, benché la giustizia si sarebbe al 
certo dimostrata poco disposta ad attribuirgli del me 
rito nel caso in cui avesse avuto a chiedergli conto 
d’essersi fatto il promotore e il complice del delitto 
di sostituzione di un figlio in materia d’eredità. 

Essendo il nostro compito quello di fare un racconto 
e non di costituirci giudici dei personaggi che abbiamo 
introdotto odia nostra stona, noi ritorniamo con pia- 
cere al nostro intendente, confessando però che, seb- 
bene non lo consideriamo del tutto un uomo onesto, 
non ostante gli antecedenti, Boisfleuri, a nostro av- 
viso, non mancava di certe buone qualità. 

Infatti, che vantaggio aveva egli ricavato da un de- 
litto che poteva mandarlo a finire i suoi giorni in una 
prigione? Un furbo volgare avrebbe voluto essere a 
parte, forse anche alla maniera del leone della favola, 
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di quella fortuna che coila stia sola astuzia aveva con- 
servata alla marchese. Quindi avrebbe pensato a fug- 
girsene tantosto senza curarsi di ciò che sarebbe un 
giorno potato accadere ai suoi complici, e ridersi dei 
loro rimproveri. Boisfleuri invece non aveva per un 
solo istante pensato ad una simile azione. Prima d’es- 
sere l'intendente della marchesa aveva provato la mi* 
seria, e col cercare di conservare alla vedova del suo 
padrone — con un mezzo illecito, è vero, ma il solo 
che avesse potuto trovare — delle ricchezze che le 
sfuggivano di mano, egli aveva ubbidito non solo ad 
un sentimento d'amicizia e di riconoscenza, ma ben 
anco ad un istinto suo proprio. Senza dubbio aveva 
detto a sè "flesso: « Se la marchesa resta povera, che 
ne sarà di me ? > Ma assecondando l’azzardoso strata- 
gemma che doveva arrestare l’imminente colpo della 
sfortuna, l'ambizione di Boisfleuri si limitava a voler 
conservare il suo posto d’intendente; e supposto an- 
cora che tutto fosse andato a seconda, i suoi desiderii 
non andavano più in là di ciò che aveva: una buona 
tavola, un alloggio convenevole al terzo piano del pa- 
lazzo, un buon fuoco d’inverno, una borsa onestamente 
ben fornita e il diritto di montare quando gli piaceva 
un buon cavallo della scuderia, Fritz, cavallo inglese 
puro sangue, di cui il vecchio soldato amava il buon 
trotto. J . 

Infine, l’accontentarsi di poco qnando si ha mezzi 
di voler molto, è, a nostro parere, una virtù. I rigo- 
risti sono in diritto di gettar la pietra a Boisfleuri; 
noi, romanzieri, non gli voteremo una corona, ma 
non per questo lo metteremo in croce. 
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Boisfleuri, dopo aver dato a Leopoldo, coU’ajutq; di 
madama di Bracy, le cognizioni indispensabili al suo 
disimpegno di un figlio di famiglia, che ha passato la 
sua giovinezza viaggiando, aveva anche atteso, come 
abbiamo visto, a far parte all’ ex-contadino di quelle 
cognizioni che possedeva, e fra le altre la scturma e 
l’equitazione. B quando Leopoldo, sufficientemente edi- 
ficato io quanto al passato, e convenevolmente istrutto 
tanto da Boisfleuri che da appositi professori, s’ era 
deciso, dietro consiglio delia marchesa stessa, ad uscire 
da quella vita casalinga ed accettare gli amichevoli 
servizi! del cugino, Boisfleuri aveva detto solennemente 
ai giovinoti©: . . , ... 

— Voi adesso, amico mio, vivrete più staccato da 
me; ma non vi dimenticherete, io credo, che nelle 
circostanze difficili è a me cui sopra tutti dovrete ri- 
correre. Ricordatevi bene che non ci è permesso di 
separarci per lungo tempo, la signora marchesa voi 
. ed io ; e che ciò che pregiudicherà all'uno sarà neces- 
sariamente un dolore per gli altri. ; . r 

Partendo da questo principio, che bisognava ch’egli 
non cessasse di vegliare, per la comune sicurezza, su 
quel giovane, la di cui esistenza poco addietro cosi pa- 
cifica poteva incontrare tanti avvenimenti, Boisfleuri, 
senza esigere malaccortamente che glie se ne rendesse 
conto, aveva operato in modo di sapere cosa facesse 
Leopoldo- Fino a quel punto tutto era andato a se- 
conda dell’ intendente. Pranzi , spettacoli , passeggiate, 
un amoretto con una ball irina. . fin li non v’ era di 
straordinario; e Boisfleuri non aveva a temere che., 
continuando su tal piede, il marchese arrischiasse di 
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compromettere la sua posizione e le spe sostanze, o 
piuttosto la loro posizione e le loro sostanze. 

Ma il destino minacciava a Boisfleuri un colpo im- 
preveduto e tanto più spaventoso. 

11 marchese di Bracy era stato insultato pubblica- 
mente dal visconte di Lucenay, e benché fosse stato 
sul punto di castigarlo per sempre di queir offesa, stran- 
golandolo, di Bracy doveva ancora ottenere una ripa- 
razione dal visconte coli’ armi alla mano; e questo 
scontro ero stato flssato per l’ indomani dai rispettivi 
testimonii dei due avversari. 

Era per dirgli di quel duello che Leopoldo, entrando 
nel suo appartamento , a tre ore dopo mezza notte, 
aveva ordinato al cameriere d’ andar a chiamare Bois- 
flenri. 

11 primo pensiero dell' intendei te , distolto alla dol- 
cezza del sonno, fu che 1’ ex-paesano volesse comin- 
ciare a far troppo il gran signore (una persona che 
vien risvegliata, in generale è piuttosto disposta ad in- 
quietarsi che ad esser utile ) ma , vestendosi lutt’ in 
fretta, Boisfleuri rifletté che Leopoldo non era l’uomo 
da disturbarlo senza motivo , e pieno d’ inquietudine 
discese, facendo i gradini quattro a quattro, all’appar- 
tamento del marchese. 

— Mi batto in duello domani mattina, o, per me- 
glio, dire, questa mattina a nove ore, mio caro Bois- 
fleuri — disse Leopoldo. 

A quelle parole, che ricevevano in modo sì sgarbato 
il suo arrivo, l’intendente rispose con un balzo straor- 
dinario. 
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— Cornei Che? Voi vi battete? — egli sciamò: — 
Oh! noo è possibile. 

Leopoldo sorrise. 

— Capisco — ripigliò questi — che questa nuova 
vi spaventa. Che vi serve, non è vero? Tessersi affan- 
nato tanto per trovare un marchese come me, in capo 
a qualche mese, quando questo marchese si fa ucci* 
dere come un pazzo d’un colpo di spada? Ma — con- 
tinuò più seriamente Leopoldo — checché voi possiate 
temere, questo duello deve aver luogo. Dal momento 
eh’ io mi chiamo Leopoldo di Bracy non debbo tolle- 
rare che si insulti Leopoldo di Bracy I 

Del resto, son sicurissimo che voi non biasimerete 
la mia condotta in questa faccenda. — 

E Leopoldo, cominciando dai suo primo diverbio in 
casa della Pepita, raccontò per esteso a Boisfleuri 
quanto gli era avvenuto nel giuoco della zecchinetta , 
la parola infame del di Lucenay e come se ne fosse 
vendicato all’ atto. 

Boisfleuri ascoltò in silenzio quel racconto. Quando 
il marchese ebbe finito , T intendente scosse dolorosa- 
mente del capo. 

— Avete ragione — diss' egli — questo duello è 
inevitabile, a meno che... ma no... per quanto interesse 

10 abbia per la vostra esistenza, non voglio metterla 
in salvo da un pericolo con un mezzo... questo vi po- 
trebbe procurare degli altri duelli... si potrebbe anche 
dubitare del vostro coraggio... 

— Di che mezzo v’intendete dire? 

— Ohi di una risorsa sicura in questo caso... se 

11 vostro scontro avesse avuto una causa meno seria... 
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La polizia non ci tiene per questi affari d’onore, e 
prevenendola in tempo... . , . v 

— Zitto lì! — disse Leopoldo con indignazione. — 
E siete proprio voi, Boisfleuri, voi che siete stato sol- 
dato, che mi proponete?... 

— lo non propongo niente... — l' interruppe P in- 
tendente con un’aria tutta confusa; - tutt’al eantrario, 
chè anzi sono di parere che sgraziatamente questo duello 
è indispensabile. Chi sono i vostri testimonii ? 

— Sostene di Morière e un suo amico, il conte di 

Mondion. , . 

— Voi siete l’offeso, dunque avete il diritto della 
scelta delle armi. 

* * * * * ' ! 

— I padrini se la sono intesa col signor di Luce- 
nay: ci batteremo alla spada. 

— Meno male! Voi non siete un san Giorgio; ma 
il ferro non ammazza come il piombo... 

Boisfleuri riflette ancora un istante, poi guardando 
al pendolo : 

— Quattr'ore a momenti — disse — Leopoldo, fate 
a mio modo ; guardate di prendere un po’ di riposo, 
chè ne avete bisogno per esser calmo dimani come al 
vostro solito. Credete di poter dormire ? 

Leopoldo sorrise ancora. 

— Ma, benissimo — rispose. — La prova si è che 
io v’aspettava’per coricarmi appena dopo m’avreste detto 
ciò che ho sentito. — 

Boùfleuri posò uno sguardo scrutatore sugli occhi 
brillanti del giovane. Leopoldo non faceva il bravaccio: 
Boisfleuri non s’ingannò. 
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— Oh ! voi siete un bravo giovine, ne era certo — 
diss’egli stringendo familiarmente la mano al suo padrone. 

— Eh ! Non v* è poi gran inerito, — rispose alle- 
gramente Leopoldo: — Io sono superstizioso, e vi giuro 
che non temo affatto per questo duello. Quel piccolo 
visconte è troppo insolente di sua natura per aver molto 
coraggio. La mia mano non è del tutto esperta, sicu- 
ramente; ma in mancanza di valentia avrà tanta fer- 
mezza che il mio avversario non potrà vincerla... 

— Dio lo faccia — disse Boisfleuri mezzo tranquil- 
lato dalla sicurezza del marchese. — A rivederci. Pri- 
ma di uscire, se vi aggrada, prenderemo una piccola 
lezione per mettere il braccio in esercizio. 

— Sì: ma sopratutto, che la marchesa s'accorga di 
nulla. 

— Lasciate fare a me. Prenderemo il pretesto, voi 
di una partita di piacere e della colezione da vostro 
cugino... Io le dirò di dover fare una visita ad un amico. 

— Ma voi dunque m'accompagnate? 

— Perdinci I Un vecchio servitore non ha forse il 
diritto di seguire il suo padrone dappertutto ? Intanto 
riposate e dormite bene. E voglia il cielo, ripeto, che 
i vostri presentimenti non falliscano. — ' 

L'intendente s'allontanò e Leopoldo si mise a letto. 

Cinque minuti dopo dormiva pacificamente. 
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II duello doveva aver luogo a nove'ore, e Leopoldo 
si aitò alle sette. Si vestì in fretta, poi si mise a 
scrivere. 

Malgrado t’interna sicurezza che il suo scontro col 
signore di Lucenay non avrebbe avuto un successo fu- 
nesto per lui, Leopoldo, vicino ad andar sul terreno, 
aveva volino scrivere a quelle che amava... ed una la- 
grima aveva velato i suoi occhi tracciando le ultime 
linee indirizzate a sua madre ed a Luigia. 

Boisfleuri entrò nella camera del marchese quando 
questi aveva appena terminate le sue lettere. 

— Prendete, amico mio — gli disse Leopoldo indi- 
candogli i biglietti riposti in una cassetta ; — se a caso 
m’ arrivasse disgrazia, non mancate d’ inviare queste 
lettere al loro indirizzo. 

— Come! — rispose vivamente Boisfleuri — avre- 
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ste forse paura questa mattina ? Voi che ho lasciato 
tanto tranquillo qualche ora fa ? 

— Io non ho paura, no ; ma se dei presentimenti 

funesti qualche volta ci aggravano nostro malgrado , 
perchè dovremmo creder troppo neirinfallibilità in fatto 
di speranza? Mi promettete di eseguire l’incombenza 
di cui vi prego ? . , 

— Oh 1 ai , ve lo prometto ; ma sarà meglio che 
queste lettere abbiano a rimanere dove sono ; e perciò 
voi darete un bel colpo di spada a quello screanzato 
di visconte, e tutto sarà finito. Ma', oh Diof cosa 
sarebbe di noi, io e la signora marchesa, se... se voi 
aveste a restare ucciso? Credete che non ne ho dor- 
mito in tutta la notte I Indipendentemente dal bene che 
vi voglio, e che è sincero, sapete 1 mi turba anche il 
pensiero del mio avvenire e di quello della povera 
marchesa di Bracy... Se aveste a rimanerne morto , 
non ci resterebbe più che di andarci a gettar subito 
tuttadue dall' alto della torre di Nostra Signora ! 

— Oibò l Sostene ama sua zia, e... 

— È possibile; ma io preferisco credere al di lui 
attaccamento anzi che metterlo alla prova. E poi, che 
direbbe vostra madre ?;.. Credete voi che vorrebbe 
restar quieta al suo villaggio sentendo la vostra morte? 

— Mia madre I — mormorò Leopoldo. 

— Suvvia — continuò l’intendente — vi ripeto che 
è il visconte di Lucenay che deve restarvi. Pensiamo 
dunque a trattarlo in tal modo. Ecco- dei fioretti... . 
lavoriamo un poco... Occhio fermo... mano pronta... 
copritevi e tenetevi bone in fianco... e, se vi fidate di 
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me , appena in guardia , alla minima cavala , senza 
«sitare, filate dritto... I colpi diritti sono i migliori/ 

— Ma e' egli rompe , come fate voi adesso ? 

— Non movetevi : aspettatelo !... Bene!... benissimo!... 
Vedete che bisogna ch'io vi riassalga? E voi ricomin- 
ciate a pararvi meglio; non sempre si rompe a pro- 
posito. 

L' intendente e il suo padrone si provavano ancora 
quando furono annunciati i signori di Morière.; e di 
Mondion. , 

— Eccomi a voi, signori — disse gaiamente Leo- 
poldo andando incontro ai suoi testimoni. 

— È lei dunque , signor barone , che lascia at- 
taccar brighe al suo cugino ? — disse Boisfleuri d’un 
tuono dolcemente rimproverevole a Sostene. 

— Cosa volete? — rispose questi ridendo — il si- 
gnor marchese ha delle antipatie... Ma esso ha nulla 
a temere ; di Lucenay è ben poco destro, mi si dice... 
Ah! ah! dei fioretti? Voi v’addestrate aspettando la 
partita, neh! Leopoldo? 

— Si i ; è Boisfleuri che m’ insegna un colpo secreto. 

— Bravo! Si vede che Boisfleuri vuol bene al suo 
padrone ! 

— Io perderei tutto perdendo lui , signore ! 

— Venite forse con noi , Boisfleuri ? 

— Se non vi disaggrada... 

— No , per dinci I è naturalissimo, Ma e la signora 
marchesa ? 

— 11 cameriere del signjr Leopoldo dirà a madama 
che il signor di Bracy è uscito con voi.., Che voi siete 

Le due Madri, vol . unico . 7 
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t venuto a prenderlo per andare a far colazione... Vado 
a dare degli ordini in proposito , n’ è vero , signor 
marchese? 

— Come credete meglio , Boisfleuri. 

— Aspettatemi dunque un minuto secondo, perchè 
bisogna che anche i servitori non abbiano verun so- 
spetto... Ah! il signor Sostene avrà senz’altro portato 
con sè delle armi ? 

— E delle migliori , non dubitate. 

Boisfleuri s' allontanò. Rimasti soli , Sostene e di 
Mondion si divertirono alla lor volta a far qualche 
scambio con Leopoldo. Sostene era rapito della calma 
e della vivacità di suo cugino. 

— Lo sapeva bene — diss' egli — che un buon 
sangue non può mentire; ma voi siete novizzo, o Leo- 
poldo , e sareste perdonabilissimo se in questo primo 
scontro restaste leggermente ferito. Vedete t Io, che vi 
dava sì prudenti consigli , al soirée della Pepita , sul 
modo di condursi per evitare i duelli... non avrei mai 
creduto che ve li sareste dimenticati così presto. Ma 
in questo caso non vi rimprovero. Quell' imbecille di 
Lucenay si è comportato indegnamente , e sarei ben 
contento che gli tagliaste la strada d’essere più inso- 
lente per lo innanzi. 

— Signori, eccomi qui. Giuseppe è incaricato di ciò 
che deve dire. 

Boisfleuri rientrò. 

— Andiamo dunque — disse Sostene — * sono le 
otto e mezzo: arriveremo in tempo debito al convegno. 

Alcuni minuti dopo il calesse del signor di MondfOn 
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trasportava velocemente Leopoldo, i testimoni! e Bois- 
fleuri alla Perta-Maillot. 

Era verso la metà di marzo : il tempo era bellis- 
simo: i baluardi che la carrozza percorreva erano, di 
già popolati come a mezzogiorno. >7 , v , . 

Di Meodion e di Morière ragionavano tra di loro; 
Boisfleuri era tristo e pensieroso, e Leopoldo guardava 
i passeggianti. 

Tott’a un tratto il giovine marchese gettò un grido 
e mise fuori vivamente la testa dalla portiera. 

Aveva veduto in fondo al baluardo delle Cappuccine, 
in faccia alla strada della Pace, una giovane con un 
bonetto color rosa io capo, che imbracciava una sca- 
tola di cartone. 

» * • * 

— Cosa c’è? Cosa è stato? dissero ad un tempo 

Sostene, di Mondion e Boisfleuri. 

Leopoldo guardava ancora; ma la giovine era scom- 
parsa, o piuttosto la carrozza era già molto lontana 
da essa. i . ■ , . •> , . . , u 

-i- Niente, niente 1 signori — disse il marchese cer- 
cando dissimulare il suo turbamento con un sorriso. 

La giovinetta che aveva visto di sfuggita era Luigia. 

Sostane e il coote, per discrezione, noD osarono in- 
sistere. In quanto a Boisfleuri, il suo sguardo inquieto 
interrogò Leopoldo, ma questi non gli rispose. 

La vista della Porla-Maillot fé’ dimenticare quell’ in- 
cidente. Leopoldo stesso , salutando il suo avversario , 
che si trovava davàriti à lèi al pósto convenuto, mise 
da parte l’imagine della giovine paesana per non oc- 
cuparsi che del modo di difendere la sua vita. 

Si diressero tutti verso un luogo deserto nel bosco. 
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I testimoni esaminarono le armi che si erano por* 
tate da una parte e dall’altra. Furono scelte quelle di 
Sostene. 

Leopoldo e il visconte diedero mano alle spade. 

Un silenzio religioso regnava intorno ai combattenti. 

Sostene per Leopoldo, ed un signore, chiamato di 
Neu ville , per di Lucenay, stavano colla spada aila 
mano l’uno a diritta, l'altro a sinistra dei combattenti, 
pronti ad impedire i colpi che avessero lor parsi troppo 
pericolosi. 

Leopoldo attaccò vigorosamente. Esso era pallidis- 
simo, ma il suo sguardo brillava come per ordinario. 

Di Lucenay parava sempre;' il suo volto si copriva 
di più in più di tinte livide; il suo sguardo era fosco. 

Trasportato dal suo ardore e volendo alfine termi- 
nare la zuffa, il marchese, valendosi delle lezioni di 
Boisfleuri, si spaccò subito completamente con un colpo 
diritto. '• ■ 1 - 

II visconte parò ancora; ma siccome queste volta, 
invece fi’ aspettarlo al ritorno, Leopoldo, dopo d' es- 
sersi rimesso, si slanciava sull’avversario, la spada 
di quest’ ultimo 1* arrestò di botto : esso era ferito al 
petto dalla parte diritta. >• 

— Madre miai — balbettò. • 

Esso barcollò; e senza Boisfleuri e Sostene, che lo 
ricevettero nelle loro braccia, sarebbe caduto, 

...... . . * * * . . . \ • . ■ ■ i . 

m come corpo morto cade. ». 

" # .*• * *• • V * » 4 - **■ 

.*•4. t ; . . • • t ’i • j . .-i *0 *. * ) * ffi-t 
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Quando Leopoldo rinvenne si trovò a letto nel suo 
appartamento. tJn uomo era seduto vicino al letto; 
quell' uomo era un medico: dietro al dottore stava la 
signora di Bracy, e, un po’ più lontano, Boisfleury. 

Vedendo Leopoldo aprire gli occhi, la signora di 
Bracy getta un grido di gioja. 

— Esso vive! Esso vive! sciamò. 

Calmatevi! calmatevi, madama — disse a bassa 
voce il medico. — Ve l’aveva detto; la ferita è perico- 
losa: il sangue che il marchese vostro figlio ha per- 
duto è stato la sola causa di questa lunga debolezza... 
Soffrite, signore? — continuò volgendosi all' amma- 
lato — non parlate, chè ciò vi affaticherebbe. 

Leopoldo si sentiva senza forza, ma non provava 
dolore itt veruna parte : egli scosse dolcemente la 
testa. 

H dottore gli prese il braccio e numerò per qualche 
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tempo le battute del polso; quindi Leopoldo lo vide 
allontanarsi con Boisfleuri. 

La marchesa allora andò innanzi in punta di piedi, 
e sedette sulla poltrona restata vuota a capo del letto. 

— Come siete buona, madama! e... 

Ma Leopoldo non fini la frase che l’espressione af- 
fettuosa del volto della marchesa gli aveva suggerito. 
Un dito affilato s' era posato sulla sua bocca, e queste 
parole ri*qg«lira »9 ru- 

more lontano della brezza. 

— Non parlate, amico mio; avete sentito? Il dot- 
tore non lo permette. Dormite: io non vi abbandonerò 
un momento... ma non lo meritereste, cattivo! che 
disponete dei vostri giorni senza pensare a vostra ma- 
dre... perchè io sono vostra madre... n’ è vero, Leo- 
poldo? Oh! se sapeste come vi amot È per l f onore 
del nome che vi ho dato che fri siete battuto 1 Ma è 
anche perchè siete andato a quel ballo! Quando sarete 
guarito non uscirete più che con me... lo ve ne sùp- 
plicherò, e voi non vorrete affliggermi, lo spero... 

Dormite, dormile, amico’ mio! Dormite senza af- 
fanni; io veglierò vicina a voi; dormite, che quando 
vi sveglierete vi sarà forse permesso di parlare qual- 
che poco. 

E Leopoldo semi una mano leggiera che raddriz- 
zava il suo origliere e un soffio profumato ehe rin- 
frescava la sua fronte ardente per la febbre: esso 
chiuse gli occhi e s’addormentò. 

I malati sono come i fanciulli: godono di essere 
accarezzati • ‘ . 
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Leopoldo fu obbligato al lètto quindici giorni. 

In tutto quel tempo la marchesa di Bracy stette 
costantemente presso di lui, servendolo e parlandogli 
come avrebbe fatto una vera madre. 

Leopoldo non sapeva io qual modo esprimere la 
sua riconoscenza alla marchesa. Più volte esso aveva 
voluto ringraziarla delle premure di cui gli dava 
prova; più volte l'aveva pregata di ritirarsi onde 
prendere il riposo necessario. •. 

— Boisfleuri resterà presso di me, signora -r le 
diceva egli — anohe Sostane mi consacrerà una qual* 
che ora; egli me l’ba promesso. La vostra salute può 
risentire di queste fatiche e di queste veglie... 

— Voi siete mio figlio — ripeteva sempre la mar- 
chesa — e una madre non deve abbandonare il letto 
di dolore del suo figliuolo. 

Tanta bontà, tanta abnegazione di sè stessa non 
potevano essere contraccambiate colla ingratitudine. 
Senza dubbio nulla eravi di straordinario in ciò che 
la signora di Bracy amasse colui cbe r aveva sì vali- 
damente ajutata a conservare il suo rango , le sue 
sostanze ; a colui che ( poteva ben dirlo ) non aveva 
giammai, nè in \erun modo, .abusato dei diritti 
acquistati dalla stessa immensità di quel servigio. Ma 
questa donna gli era divota ed affettuosa con tanto 
trasporto che Leopoldo alcuna volta, guardandola, 
cominciava a dubitare cbe fosse in causa di un de* 
litto che si trovavano legati in quel modo. 

Una mattina frattanto, sui primi periodi della con* 
valescenza di Leopoldo, uno strano incidente venne 
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d’improvviso a raffreddare queU’atnicuùa ubo non avea 
bisogno che d’essere aumentata. 

Erano nove ore : Leopoldo si era svegliato allora 
allora. 

Al movimento ch’egli fece nello svegliarsi, la signora 
Bracy , come al solito , s' avvi» ino al letto e tirò le 
cortine. 

Nello stesso modo, come al solito, il giovine salutò 
la marchesa con queste parole : « Buongiorno, madre 
mia f » 

■ Ma la marchesa questa volta contemplava Leopoldo 
in silenzio: essa era pallidissima, e ih suo petto si 
sollevava con balzi ineguali. 

— Cosa avete, madama? — disse Leopoldo con 
ansia. 

La marchesa esitò un momento , poi rispose con 
aria di serietà ; 

— lo sperava, o signore, che non avreste avuto se- 
greti per me. 

— Dei segreti I Non vi comprendo , signora. 

— Davvero! Ditemi allora chi è quella Luigia , di 
cui non m’avete mai fatto parola, ed alla quale seri* 
vete... « che se la morte vi arriva , morrete pensando 
ad essa ? * 

Così parlando, madama di Bracy mise una lettera 
sotto gli occhi deli’ammalato... e Leopoldo la riconobbe 
per la sua diretta a Luigia. A quella vista gli sali un 
rossore alte gole. La collera , l’ indignazione io sof- 
focavano. 

— Còme , madama ? balbettò — Voi avete letto 
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questa lettera?... Come! avete aperta la cassetta che 
la racchiudeva !... Oh ! signora... 

Quell’ esclamazione di rimprovero fé’ arrossire alla 
sua volta la marchesa : cionullameno essa rispose vi- 
vamente : 

*— Ma questa donna .. essa abita a Parigi... voi la 
conosceste al vostro paese... Perchè non me lo avete 
detto ? 

— Perchè in faccia ad essa sarei stato un ingrato, 
o signora, avendola io lasciata andar lontana da me 
quando, in fatto di fortnna , la sapeva infelice... E 
perchè non avrei potuto dirvi ciò che io considero come 
una cattiva azione. 

Sì , essa abita in Parigi ... Io non ho che un 
passo a fare per stringerla fra le mie braccia... e mi 
sono arretrato davanti a tanta felicità... Si , a tanta 
felicità!... Mi sono arretrato... perchè so che d’ora in- 
nanzi non mi è permesso di riconoscere le persone 
alle quali per l’ addietro poteva dire : * Vi amo l » 

Ma, prima d’andare ad arrischiare la mia vita 
per vendicare un insulto fatto al vostro nome , o si- 
gnora, ho pensato ad un tempo a mia madre ed alla 
povera Luigia , chr piange senza dubbio sulla mia 
ingratitudine! lo ho detto fra me « Posso ben morire 
sul colpo », ed ho diretto questo addio a Luigia. 

Siete dunque in diritto, madama, di biasimare ciò che 

# 

non è che l'adempimento di un dovere ? E nel consa- 
crarvi tutto il mio avvenire mi sono forse impegnato 
di farla finita senza pietà anche colle mie rimembranze 
le più care f — 
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A quei severi accenti di suo figlio, la marchesa ab- 
bassò gli occhi. 

— Perdonatemi, Leopoldo, — mormorò dessa. — 
Ho avuto torto, ne convengo... ho creduto che... quella 
giovine l’aveste riveduta qui a Parigi. Ho temuto che 
potesse compromettere i nostri interessi ! La mia iodi- 
a ' screzione è colpevole, lo confesso; ma-., n'ò la sola 

cagione la mia amicizia per voi. — 

_ ^ Leopoldo lacerò la lettera diretta a Luigia senza dir 

parola. 

Un lampo di gioia brillò sugli occhi di madama di 
Bracy. fissa prese la mano di Leopoldo, e 
— Mi perdonate? — gli disse. 

— Povera Luigia / — fé’ Leopoido rispondendo con 
distrazione al suo pensiero e non alla marchesa. 

La signora di. Bracy trasalì. 

— * Sì, si, madama, — ripigliò tosto Leopoldo, disgu- 
stato della sua preoccupazione; — tutto è dimenticato, 
» voi lo vedete, ed io voglio... . i 

— Bene ! bene ! — l’interruppe la marchesa d* un 
tuono secco. — Vi ringrazio, signore. . 

£ si ritirò, lasciando Leopoldo stupefatto del modo 
con cui si era espressa e di quella sua espiti sgarbata. 
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Che cosa ne era di Luigia, iotanto che Leopoldo, o 
piuttosto Cristiano, trasformato in gran signore, fre- 
quentava i balli e gli spettacoli, s’ innamorava d’ una 
ballerina e si batteva iu duello? 

Luigia aveva pianto assai, da otto mesi che non ri- 
ceveva più nuove di Cristiano. Sapeva che era a Pa- 
rigi , perchè la Catterina non aveva potuto te- 

nerle nascosta la vefità: esserle adunque tanto vicino 
e non venirla a. vedersi , 

— Egli nop m'aqaa più! ed io non devo più alarlo! — 
aveva detto un giorno a sè stessa vedendo che sperava 
invano una visita del suo amante. 

La povera giovinetta non sapeva che in amore la no- 
stra volontà vai nulla, o almeno ben poco. Si ama, ma 
non si dimentica a sua posta. Si soffre e si ringrazia 
Dio pensando che Dio ha deciso della nostra gioia e 
dei nostri tormenti. , 
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Con tutto ciò , se il tempo non guarisce affatto le 
nostre pene, ne attutisce almeno l’intensità. 

Poco a poco Luigia, senza dimenticarsi dei suo amo- 
re a Cristiano, aveva però cessato di desolarsene. 

— Io gli sarò fedele a qualunque costo, — diceva 

fra sé, — e di questo modo mi vendicherò della sua 
ingratitudine. — * ' 

Sicuramente che quello era un tratto nobile; molto 
più che le sarebbe stato facilissimo di vendicarsene 
altrimenti. 

Luigia era bella : essa aveva una magnifica capella- 
tura bionda, due grandi occhi cilestri, un bocca piccola 
e vezzosa, una corporatura maravigliosa. 

Nella bottega dove essa lavorava, la sartoria della 
signora Bellard, Luigia aveva incontrato a tutta prima 
delle gelosie per la sua bellezza, ma vi si era fatta 
delle amiche pei suoi modi docili e per la sua mode- 
stia. 

Fra le sue amiche eravi una piccola, bruna, assai 
vivace, chiamata Celina Vannier, che un bel giorno 
lasciò quell’ officina, con gran dispiacere di Luigia , 
quattro mesi dopo che questa vi era entrata. 

— Ma perchè ci lasci? — chiese Luigia a Celina 
quando questa le annunciò la sua partenza. — Cosa 
pensi di fare andando via di qui ? 

— Io?.. Ohi io conto di far più nulla affatto, — 
rispose Celina con un sorriso — è per questo che vi 
lascio. 

Ed avendo Luigia spalancato due grandi occhi : 

— Vieni a trovarmi fra otto giorni y continuò Ce- 
lina. — Io vado ad abitare in contrada di La-Bruyère, 17... 
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in un appartamento che presentemente si sta ammobi- 
gliando per me. 

— Tu lasci adunque tua madre ? 

— Si; questo mi addolora, ma è indispensabile! Ti 
spiegherò tutto a casa mia ben meglio che qui. È un 
conte dalle feste, ed un conte gentilissimo 1 

Celina non ricomparve più in quel lavoratolo dove 
bentosto non si parlava più che di ciò che aveva dato . 
motivo a quella sua andata precipitosa. Geiina aveva 
un amante ricchissimo che la provvedeva di tutto ciò 
che desiderava: mobili elegantissimi, abiti, diamanti 
Dicevano perfino che a\eva la carrozzai Infine ch’era 
diventata una mantenuta su di ud piede magnifico. 

Luigia, malgrado la sua innocenza, non poteva igno- 
rare cosa volesse dire la parola mantenuta (si fa tanto 
presto ad imparare nelle botteghe di sarta ed altre 1) 
Ella ascoltò quelle giovani a lodare la fortuna di Ce- 
lina, ma invece di esaltarsi, ad esempio delle altre, 
sui vantaggi di quel cambiamento di siato ;^ Luigia 
disse fra «è sospirando: u • ’•* t 

— Essa per me è perduta 1 • 

E infatti, in onta all’invito di Celina, ed a due o tre 
lettere pressanti che aveva ricevuto dappoi, Luigia non 
si presentò mai a casa dell’operaia divenuta cortigiana. 

Ma una sera che la nostra giovine sarta usciva dal 
lavoratolo, posto nel sobborgo Montmartre, per andare, 
come al solito, a casa di sua zia, si fermò tutl’a un 
tratto rossa e stupita; una dama elegantemente vestita 
la chiamava dal fondo del suo cupè: quella dama 
era Celina, ù j 

•—Sali qui con mei Vieni un momento — disse la 
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cortigiana, prendendo la mano della sua antica compa- 
gna, che s'era macchinalmente appressata alla vettura, 
lo esciva dalla casa di una mia amica, qui dirimpetto, 
là sull’angolo della strada Geoffroi-Marie, quando ti ho 
vista che passavi. Giacché il caso mi ti fa incontrare, 
non mi sfuggii Andiamo, salii Andava a desinare alla 
Maison d’Or, ma mi si aspetterà. Voglio ricondurti a 
casa di tua zia. Così ragioneremo strada Tacendo . . . 
Giuseppe! al baluardo del Tempio, 24. 

Luigia tentò invano di schermirsene, e le fu forza 
prender posto vicino alla cortigiana. 

— Ma guarda ! la scortese ! — continuò quest’ ul- 
tima d’un tuono di dolce rimprovero — è così che mi 
vieni a ritrovarmi? Tu mi sei sempre amabile I E t’a- 
spettava tutti i giorni, veti! Ma perchè avermi dimen- 
ticata così ben da due mesi ? 

Luigia si trovava in imbarazzo. Essa non voleva 
confessare la verità, ma le ripugnava anche di men- 
tire. Prese dunque un ripiego: 

— In cuffletta e col grembiale — disse — mi sarpi 
vergognata di presentarmi a casa tua. 

— Ah! ma io non son mica diventati superba, ab- 
benchè adesso non frequenti che dei marchesi e dei 
conti! Sì, mia cara, son proprio in mezzo a ciò che 
v’ha di meglio al mondo. Ho sempre lo stesso amante, 
ma esso conduce a casa i suoi amici... tutta la nobiltà 
di Parigi! 

Oh ! continuò facendo una piccola smorba sde- 
gnosa; m’ imagino bene che al lavoratojo si sarà mor- 
morato terribilmente sul conto mio ! tu no, però; son 
sicura invece che mi hai difesa. E v’ha da essere chi 
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ci trovi del male che io sia... quel che sono ! . . . Ma 

io me ne rido, sai, Luigia! Io non era nata per vege- 

tare su di una seggiola coll’ago alla mano per tutta 1 

la mia vita. Ciascuno ba i suoi capricci. Era da un 

pezzo che aspettava l’ occasione di mandar a spasso 

la bottega: quest’occasione si è presentata, e mi sono 

decisa a dirittura. 

D’ altronde si può agire onestamente in tutte le con- 
dizioni, e non ho niente a rimproverarmi dacché il 
marchese di Melcy mi protegge. A mia madre nulla 
manca; io non tradisco il mio amante. Cbe si vuol 
di più da me ? i 

Ma io parlo, io parlo, e tu non apri bocca ! Ma di’, 7 
mia piccola Luigia, sa» che sono contentissima, d’a- 
verti incontrata ? Diceva tra me : * Andrò a trovarla 
al lavoratojo. • Ma ho tanto poco tempo! E tu adesso 
quando verrai da me ? strada La-Bruyère, 17, te lo 
ricordi ? 

— Si, si, ti verrò a fare una sorpresa un di questi 
giorni — rispose Luigia esitando. 

— Un di questi giorni ! Oh, bella ! E quando ? 

Una domenica, che sei libera. Pranzeremo insieme ! 

Sta pur tranquilla che la tua cuffietta e la tua veste 
di tela indiana non sgomenteranno alcuno. Gentile 
come tu sei, farai ben presto delle conquiste, se lo 
vuoi; ma tu sei savia, e non te lo rimprovero; sola- 
mente... 

Celina non seguitò la sua frase, che aveva l’aria 
di non essere una di quelle di Fénélon. La vettura si 
fermò davanti alla casa in cui abitava Luigia. 
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— Addio ! — disse questa, soddisfatta di separarsi 
dalla sua antica amica. — Addio t 

E le stese la maoo. 

— Non dirmi addio, ma a rivederci ! Ricordati che 
t’odierò a morte se mi trascuri più a. lungo — rispo- 
se Celina. 

Luigia nen rispose. Il cupè trasportò la cortigiana. 

— Essa non mi ha compreso — pensò Luigia nel 
guardare ad allontanarsi la vettura — eppure in que- 
sto punto si trova felice ! Ma non è questa la felicità 
eh’ io invidio. Non sono i giojelli e gli abiti che io 
desidero. 

Desidero ch’egli si risovvenga di me ! desidero di 
rivederlo/ desidero ch’egli m’ami ancora. 

Ma dov’ è adesso? Cosa fa egli lontano da me? 

Sarà dunque felice anch'uso come desiderava di 
essere? I suoi sogni d’ambizione, di fortuna si sa- 
ranno realizzati? 

Ah! Se fosse così, allo stesso modo che Celina, noi 
4 rivedrò mai più! 


( 

i 
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Madama di Pontchartier era una donna dicinquan- 
tacinque anni,: vedova, ricca e senza figli. , 

Madama di Poytchartier era stata una bellissima sir 
gnor*?: adesso non l’ è più, ma possiede ancora uno 
spirito vivace ed amabile. Essa, invecchiando,^ non si 
era lassata, trascinare dall’ andazzo, troppo abituale a 
coloro che si vedono venir le rughe ed i capelli bian- 
chi, di pcandero in avversione tutto ciò che di giovine 
si vedono attorno. Madama di Pontchartier era stala 

». . a j i- r . 1 •• t " ' - 

amicissima del marchese e, della signora di Bracy, Il 
fallo 4ij s que§tt% ,e la sua improvvisa scomparsa avevano 
afflitta assai la buona dama. Spinta da un seotioiento 
generoso, ella aveva fin d’ allora ; tentato scoprire 
il luogo ovo, ( s’ era rifugiata la signora di Bracy nel- 
r intendimento -di offfrirle i suoi servigi, o almeno cer- 
care di consolarla. Ma non si sapeva assolutamente 
r Jffi due Jfiriri^x oi, u«tcG> ( ,.. rrnu i. ùi\ .->«»/ *1 
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cosa fosse avvenuto della marchesa, e madama di 
Pontchartier aveva dovuto contentarsi di attestare il suo 
attaccamento ali’ esiliata prendendole di lei difese, 
quando se ne presentava l’occasione, contro i giudizi 
troppo severi della maldicenza, 

Potete immaginarvi^ dop^o ciò che abbiamo detto, 
che, al ritorno della marchesa ài Bracy alla sua di- 
mora, madama di Pontchartier fu la prima che si prese 
cura di chiedere^^peiWhssodftwdnili ad abbracciare. 
La marchesa aveva deciso a quell’ epoca, ve lo ricor- 
derete, di non ricevere persona. Essa dunque rispose 
alla lettera di madama di Pontchartier • nello stesso 
modo che alle altre dimande dello stesso genere; so- 
lamente che, avendo creduto d’ intravedere nelle poche 
paróle indirettele dalla vecchia dama lè slancio® una 
gioja sincera, li signora di Bracy, ringraziandoli pel 
momento di tanta sua premura, r assicurava ch’issa 
per la prima sarebbe andata a stringerle la gnano ap- 
pena che il termine del sdo lutto (ctìe desideravi ri- 
spettare io tutto il rigore) 10 avrebbe pfermesdo' di 
farle quella visita. ? 1 o! - 

Madama ai Pdntdh&rtiOr aveva aòcolto, «eh*a •dofór- 
sene, la scuse dèlia marchesa. 1 : ! * 1 :,f ««■» 
u — - Appetterò, — dldée !, a sè Stdieé. ^ Ntìtt fc’Wfló 
pòi che sia necessaria, pèr bontà di cuore, obbligate 
le persone a venirci a consolare presso di noi quando 
esse bando ancora bisonte di 'piangere In solitudine. 

' Madami di Pfontchàrtlér abitata, durante fa nella 
stagione, un bèl casino di cattìpSgOa che pòèsétfévà a 
San Mauro. 1 • v . •?«•.? «- » ;•••• »K .i.:n(o « ,* )r , 

La vecchia dama non thatiohvi ògtìi priìlnòi di 
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parti## da Parigi per la sua villeggiatura, d* Invitare 
i suoi «miei ad andarla a veder spesso in campagna; 

In quell’anno (tebe era quello del < ritorno della 
signora di Bracar a Parigi)* madama di Pontchartier, 
obbligando tutti coloro che vedeva ugni giorno, aveva 
anche pensato a quella povera vedova ohe aveva do* 
vuto passare sì tristamente l' invernata nel suo palmo. 
Essa dunque le aveva diretto queste poche righe: 
'fi 3 * Mia cara marchesa, • e- >• • 

« Spero che non abbiate dimenticata la promessa 
che avete fatta ad ima vostra antica amica. La parte 
del vostro dolore deve essere a quest’ora compiuta; 
bisogna che oradviviate per >voi’ e per vostro figlio. 
Vado alla mia biccocca di San Mauro; venite a pas- 
sarvi qualche giornata eoi signor di Bracy. Non pò* 
tele immaginare il piacere che avrò nei provarmi a 
distrarvi dai vostri tristi ricordi dopo che avrò provato 
il contento di stringervi alfine nelle mie braccia. » 

La signora di Bracy fa vedere quella lettera a Leo- 
poldo, che dopo il bug duello era diventato imalanco- 
nico e pensieroso. Sordo alle istante di Sostene, che 
voleva di nuovo metterlo * parte delle sue partite di 
piacere, il giovine marchese passava i suoi giorni nel 
suo gabinetto di studio. . u » ; » ! ',*« • :v. 

La marchesa di Bracy si fece apprensione deU’ ab- 
battimento di Leopoldo: L'invito’ di madama di Pont- 
chartier le parve una buona fortuna. L’ andare a pas- 
sare' ^qualche giorno in una campagna deliziosa doveva 
essere infatti un mezzo possente di distrazione iper 
quel giovine, che non aveva per: aneo potuto dimeni 
care i primi anni della sua vita. r.v’r'fir 
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—i- Mi i accompagnerete voi , antico mio? w gli do- 
mandò. - — La signora di Pontchartierf è la donna la 
più amabile e sincera che io mi conosca ;ce nei sta- 
remo con lei quel tempo che a voi piacerà. 

» Sono ai vostri comandi, madama **• rispose sem* 
plicemente Leopoldo. ; i:’}r-r»p -n‘- r i ''ri"* r 

Otto giorni dopo la signora di Braeyi e suo figlio si 
recavano d San Mauro, i .. •< ' *i>'[ ■ n 

La casa di madama di Pontchartier era posta in 

è 

una situazione dilettevole sulle- rive della Marna, ed 
era circondata da un parco vastissimo mirabilmente 
disposto.*-; --.-j t *>•.-**.- -.-if) '.‘r'-'- b . >iv>v N 

Là: marchese di Bracy aveva voluto discendere di 
carrozza al cancello di quella villeggiatura: appoggiata 
al braccio di Leopoldo era rapita della bellezza di 
quella campagna, e Leopoldo respirava più contento 
nei calpestare quella rolla erbosa e nel passare fra 
quei boschetti il cui ridente aspetto ' gli ricordava il 
suo paese; ‘‘-i »• •* r . L.v •» .« ■<>. ;{ •{* ^ r.1 

Fra i beni ? che aveva ereditato da suo marito, là si- 
gnora di Bracy possedeva una proprietà -in fTurena. 
Fino allora non aveva azzardato di' proporre a Leopoldo 
di lasciar Parigi per andare ad abitare pei qualche 
tempo nel loro castello; ma vedendolo quasi allegro 
ai suoi primi passi nel parco di Sari Manto, la mar- 
chesa aveva Sorriso di Speranza. ' L-mo* 1 i ntp^rfri* 
Infrattanto erano arrivati in faccia alla casa; ed un 

i 

domestico iera corso a prevenirne madami ; di; Pool- 
chartier; V.* i» ! ">r ) — ovv:-- ?:• - 

In un subito le due dame furono V una in bràccio 
all'altra. .f.Ju *{!«!> inus iniiiq i :•*" 
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Le donne si abbracciandosi facilmente come gli 
uomini si stringono' la mano. Queste -manifestazioni, 
che non dovrebbero essere che d’affetto ;e di stima, il 
più ideile volte non sono che gentilezze superficiali.- 
Fra la marchesa di Bracy e madama. di Pontchartier 
vi era perù pitiche un complimento, f ièro occhi si 
bagnarono di pianto nello scontrarsi , e nel loro mu* 
tuo abbraccio vi ebbe un eguale sentimento di affe- 
zione. ubuuv*. ri. >, * -m.-ì i <• ,?-!«, 

Madama di Pontchartier salutò quindi Leopoldo, che 
si teneva chitìo davanti ad essa. 

-*i Signore — gli disse con voce commossa >— .‘-è 
la -prima volta che ho il bene di vedervi, ma fra un 
po’ di tempo m ( propongo di amarvi come amo vostra 
madre^ifitenetevi 'qui come a casa vostra/ e non tor- 
nate a Parigi che alla più lunga possibile}* questo sarà 
il mezzo di farvi voler bene da me. ,T 

Così detto, madama di Pontchartier condisse la mar- 
chesa e suo figlio nel salone, e li fece servire di rin- 
freschi: iodi la marchese di Bracy disse piano a Leo- 
poldo : 

— Se volete visitare il parco , amico mio > intanto 
che mi riposo un poco, fatelo a vostro bell’agio. 

Leopoldo capi che sua madre e la vecchia dama de- 
sideravano intrattenersi del passalo, e che sarebbe stato 
caro alla marchese ch’egli non ascoltasse una conver- 
sazione che non aveva per lui quasi nessun interesse. 
Egli dunque usci. 

il sole era ardente; e Leopoldo s’avviò dalla parte* 
di un boschetto che gli prometteva dell’ umbra e del 
fresco. ' e : . 



m 

Era appena entrato in quei boschetto, che. vide una 
donna seduta a piè d* un tiglio, col dorso rivolto al 
viale ch'esso percorreva. , , . ■ :* n ,q z -h 

La corporatura di quella donna era piccola Liei ben 
fatta. Essa vestiva un costume il più. semplice: una 
veste di periulto ed una ouffletto di mussolina. iv. 

Ella intendeva asàduaroente ad <en lavoro di; ou«i* 
tura: doveva essere una cameriera» che aveva: scelto 
quel luogo solitario per finire con più comodo il ano 
lavoro, lungi dagli altri doroestiek; > :</! ih abbiti 
Leopoldo aveva macohiaalKaeato, pensato «o» e, latto 
una tal» osservazione inoltrandosi dalla parte della la- 
voratrice. . . i / : . i . c! kì l. od s.it*> t'-'.-i souiq iì 
Poco iroportavagii sicuramente che una cameriera si 
divertisse a lavorare adombra d’un tiglio, ed egli non. 
aveva [abitudine di compiacersi oeirammirpre le balie 
fattezze che incontrava per via. , »b . .v u . 

Ma in quel momento il luogo, il sileniio che vi re- 
gnava» forse, aggiungi, un capriccio del suo spirito, 
gli mossero desiderio dii vederci il volto di quella 
donna. 

J.e era arrivato alle spalle senza che il rumore dei 
suoi passi sulla sabbia del viale l’avessero distratto dal 

suo lavoro*,. , Tossì leggermente e eoli’ estremità dalla 

* 

sua canna troncò lo stelo di una seringia vicina . a 

fiorire. .,ti < < - r>*,; ■ <* • * . , i ... c ' 

La lavoratrice allora alzò il capo... il suo sguardo 
si scontrò con quello, del marchese... e i seguenti due 
nomi, proferiti ad un tempo, risuonarono pieni di stu- 
pore e di gioia. . U is, |< -S- i <. • i.l-l-1 1 .. . 

— Cristiano! • 
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Luigia, che era ben dessa, s’ alzò conta «qa pazza, 

geMò. Iwogi <&sè la st^fy <#a pilli? g^o^chia 

e «erse camp parstoma^i :$«l m «n^e.= 

Ma nel ta»po stesso che fijeva. ppofenlo un pop? 
caro e che si era seotito impallidire pel contento alla 
filila i doJJ$ si* innamorata, G*isti*no pv?va anche pen- 
sai a.,«i^;ahl egli era in qq# memento, . 

guenze che avrebbero potuto derivale da una spiega- 
zione con Luigia, all’ impossibilità perfino di una tale 
spiegazione. 

— Bisognerà che le dica tutto, aveva detto tra se; 
non sono padrone di questo secreto. 

Respingendo adunque con una roano la giovine già 
inclinata sopra di lui, balbettò queste parole: 

— Domando scusa, madamigella, ma noi ci siamo 
sbagliati tutladue, io credo... vi aveva presa per... mia 
sorella... 

Cristiano aveva detto una sciocchezza. 11 marchese 
di Bracy prendere una grisette io cunetta per sua so- 
rella! Per verità, la scusa del marchese era troppo 
poco destra per non parere una bugia. 

Luigia ascoltò Cristiano senza intenderlo. 

— Come? Cosa dici? diss’ella collo sguardo incan- 
tato ; non mi riconosci più, Cristiano ? 

Cristiano si sforzò di sorridere. 

— Ma vi ripeto, giovinetta mia, che siete in errore, 
rispose, io non mi chiamo Cristiano... sono il mar- 
chese Leopoldo di Bracy... e vi prego perdonarmi di 
avervi distolta dalle vostre occupazioni! 

E salutandola si allontanò col passo del commen- 
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datore che tornava dall'esser stato ad invitare dòn Gio 
vanni a cenar seco. 

* — Oìt! ma io sono pazza, io sono pazza ! Cristiano ! 
Cristiano! ma sei bèn tu! ti riconosco, sii — gridava 
Luigia tenendosi alla seggiola per non cadére all?* in- 
dietro. • ' • \ ; ! * * " ' T» « ti • •» Ol... i 

Ma il marchese Leopoldo di Bracy era già uscito 
dal boschetto... e Cristiano non s’ era nòmmen vólto 
Indietro alle grida di Luigia. 
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Spieghiamo dùnque adesso per quale combinazione 
Luigia s’‘èra incontrata in casa di madama di Pont- 
chartter con Cristiano, divenuto Leopoldo di Bracy. 

Madama di Pontchartier aveva desiderato di far ri» 
modernare sotto f suoi occhi alcune vesti da estate, 
ed aveva scritto alla signora Bellard , sua Sarta da 
molti anni, che le mandasse una delle sue operaie. La 
signora Bellard voleva molto bene a Luigia, e presu- 
mendo di farle cosa gradevole, s’era dato premura di 
propórre alla giovine di recarsi a San Mauro per cin-‘ 
qùé ó Sei giornali Luigia, dopo chiesto V assensi df 
sua zia, èra partita , contentissima infatti d’ andare a 
respirare un po' d’ aria libera, lontana da Parigi. Era 
appuntò l'ultimo giorno che doveva rimanervi, quando 
ii caso le aveva condotto innanzi Cristiano. 

* Sentendo 1 colui , che il sud : cuore ed i suoi 1 occhi 
avevano dosi bene riconosciuti), a dirle che s’ ingan- 
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nava , Luigia s' era creduta pazza... Allora poi che lo 
' vide allontanarsi impassibile, in apparenza, un profondo 
dolore, quasi una disperazione, s' impossessò di lei. 

— Si chiama Leopoldo di Bracy... — essa mormo- 
rava , — e non mi riconosce più . . . m’ ha presa per 
sua sorella... sua sorella I Non è vero, non è vero , è 
lui... è lui, ne sono sicura», fi poi , il suo pallore al 
vedermi... il suo turbamento... quel nome... il mio... 

• * t 

[■ . i sfuggito dalle sue, labbra... Oh! una rassomiglianza 

di quella fatta non può' ftàfsf; bisogna ch’io lo ri* 
. vegga, bisogna che gli parli ancora... è una burla, che 

/ ha voluto farmi.- Però, quel turbamento, quei vestito 

elegante! Dio! Dio mio!... che vuol dir tutto questo? 

In quel punto Luigia vide la cameriera di madama 
Poutchftr^er che veniva, alla sua volta. ; ) . . 

Giulia, la «menerà* era, da ventenni servizio 
di madama di? Poqtphartier. Se il : « il sef- 

vitora è <pm il suo padrone » è spesso giustamente 
applicato , 1’ era iu modo speciale a Giulia, fissa era 
docile ed amorosa, un po’ ciarliera, se vogliamo, ipa 
officiosa e moderatamente curiosa. 

La buona dpqna , intanto che la sua padrona con- 
versava colla marchesa di Bracy » and^ d^ Luigia 
noi grazioso psopqaito di tenerle un po’ di ppmpggnia; 
ma prima che fosse arrivata ned bosco, Luigia era 
corsa ad roeoutearla e 1’ aveva presa pel braccio , di- 
cendole : 

tt. Ah t voi qui, madamigella! sentite una pareli, 
una parola sola, ve tw supplico. . , 

*?*" se volete, mia fanciulla, disse Giulia, 

sorpresa dall’ emozione e dalla palliava di Luigia 



«17 

Ma, *, come siete sconvolta! ,1 . * Che cosa vi è dunque 
accaduta ? ,i* / .n >„• .. i i * ì ♦•*•{> - •• ». . .. . t 

oiw Niente,* niente,, n^i replicò Luigia faeendo ubo 
sforzo sopra sè stessa per parer calma; una casso- , 
migiiaiiza straordinaria... d’ uua persona che è passata 
di qui... con una persona che io conosca... figuratevi... 
i -4- Ebbene? ti i» I» - t.; .■ <,* 

Luigia uoo osò continuare:! un pensiero; improvviso 
venne ad illuminare iè suo mtelletto. v . . .> 

ivp*** È. proprio lui , non posso dubitarne y , —* aveva 
detto fra sè^ — r.ma se egli avesse un interesse a non 
tarsi riconoscere da me.*: ohi sarebbe una **>*% ben 
vergognosa da parte sua il nascondersi a quella che 
l'ama tanto!... Ma se io, precipitando le cose, avessi & 
nuocergli L. forse perderlo!.. . iuhu-;: : • ». « » 

Ebbene? ripetè Giulia, io v’ ascolto, fanciulla miai 

— Voleva dimandarvi , madamigella , il nome ., di 
un signore che poo© fa passeggiava da questa parte. 

— Un bel giovine alto, hen fatto, beo attillato ? dai 

mustacchi ? dai capelli bruni ?;t . r ;1 • > — 

. i—i Si, sì, appunto .quello! . * 

. — Desso è il marchese Leopolda di Braey , che è 
arrivato pooonfa colla sua signora madre... lo conoscete 
forse ? « i ; i i : «./ 

— Si chiama Leopoldo di Bracy... è marchese... sua 

madre è con lui r .. <>. y . *,i .. 

— Ehi senza dubbio: ma lo conoscete dunque? 
Luigia si lasciò cader la testa sul petto. Non sapeva 

più che supposto faro. Essa temeva di far ulteriori di- 
mando alla cameriera, ma ardev a dt senUr a parlar di 
colui dell’ identità del quale, in onta a tutto, ora certa. 
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Fortunatamente per Luigia ch’era inutile di solleci- 
tar Giulia per scioglierle la lingua. Non avendo rice- 
vuto alcuna risposta' dall’ operaia, la vecchia cameriera 
continuò così: ; »• ■.•-vi wiì.: -f . «* i« 

* Oh ! la padrona 0 imparadisata di questa visita : 
essa ama- molto la marchesa di Bracy. lo , che m' ha 
confidato tutto, so la storia di questa marchesa.!. Essa 
ha avuto due disgrazie di famiglia, che >l’ hanno oòb- * 
bligata a viaggiare Un pezzo con suo figlio, quei gio- 
vine che avete veduto. Essa non è ritornata a.* Parigi 
che dopo la morte di suo marito, avvenuta da circa 
otto mesi... > La mia signóra le ha scritto subito, ma la 
signora marchesa non ricevette visite in tutto l' inverno 
e non volle ricomparire fra la gente se non dopo spi- 
rato compiutamente il termine del suo lutto. Per ami* 
cizia alla mia padrona ha acconsentito di passar qui 
qualche giorno col signor Leopoldo^**; 

— Signor Leopoldo!... E voi dite che ha viaggiato 
con sua madre t...: >'• «* > , »v<t n i — 

— Ma sì : quando ha spatriato, ha levato il signor 
Leopoldo dal collegio e 1’ ha voluto condurre con lei, 
com’era ben naturale ! La povera dama non poteva 
perdere ad un tempo li marito ed il figlio... 

— Ma, in che paese stava prima del suo ritorno a 
Parigi t ■' ^ ■ '* : : *•' 

, — Eh! voi me ne dimandate più di quanto so, fi- 
glia carsi Vi ripeto che quanto vi ho detto l’ho sen- 
tito dalla padrona, che parlava ancb’essa dietro dei 
dicono: la marchesa (B Bracy viaggiava sempre, e non 
fissava mai soggiorno stabile : così ha corso l’ Inghil- * 
terra, l’ Alemagna, F Italia, e che so ìoju • . > 
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■ f> — ■ Ed ora .sta a Parigi col signor -Leopoldo? / 

— Sicuramente, nel loro palazzo, strada Richar. «j 
— Strada Richer... grazie, madamigella, grazie..* vi 
chieggo scusa d’ avervi importunata... 

vrr Oh ! nulla di male, nulla! Io non mi riputo 
d' istruirvi, se ciò vi è utile; soltanto che sarei curiosa 
di. sapere perché siete cosi pallida !.„ , «giacché lo siete 
ancora... e perchè mi avete chiesto tutte queste spie- 
gazioni! > * r. . f-, t 

Luigia non sapeva cosa rispondere*... 

Tutt’ a un tratto emise un grido e stese la mano 
verso la casa. 

.. >f-rjOh! eccolo là, eccolo là! non è vero ? — disse. 

.. Giulia, sempre., più stupita, volse il capo t verso 
quella parte. Madama di Poptchartier, dando il brac- 
cio a Leopoldo e dall’altro fianco avendo la marchesa 
di Bracy, uscivano infatti allora di casa e sembravano 
dirigersi verso il boschetto. • 

— Ohi si, son dessi — rispose Giulia eoco che 
probabilmente vanno al laghetto, passeranno di qui, e . 
guarderete aneor bene il signor Leopoldo, poi mi di- 
rete alla fine il motivo di tutte le vostre domande. • 
Luigia, col fuoco sul viso* col cuor palpitante si la- 
sciò trascinare da Giulia, si rimise al suo posto e ri- 
prese !il suo 'lavoro./ • ; , 

• Si;/! vederlo-ti, -vederlo: ancora! — essa mormo- 
rava:;— Ma sarebbe possibile che mi fossi ingannata !... 

E come, acoprire la : verità?, t*i„y .. .1 , »t t , « 

Passarono due minuti , durante i. quali Lpigty ,s*n- ' 
tiva i battiti del; suo cuore* .1 0^ >-•* -*.n *v 

•;s|o ? prr fonrifh\ J *>i'< ilg'.i'j' «»h p , * ti ii<; 
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Alla fltoe madama di Pontchtirtier , !hi marchesa di 
Brady *6 leOpòldo si 'avvicinarono. " '• 

MA Invéce itTetìtrare-Uel viàto de’ tigli, presero un 
sentiero traversale éhb ne 'If^alloatatìaVa. !V « - 
Sitìlia ’fci lasbiò sftìggtrè irti «èsplro stil disappunto. 

* peccato ! ^ disse u*- Hanno cangiate tfidea, 

a quel che sembra ; r e boto \i vedrete pld , beltà ra- 

r S< < n.! •>!•■• -I •) UT»! K 

Luigia, che non aveva osato alzare gli occhi Uno 
a quel punto per V inquietudine della sua attesa , si 
rissò aHe parole della cameriera. 

•— Sì, si, li vedrò 1 bisogna che li vegga ■»-*- disse. 

• E correndo come Una gazzella , andò a còttocarsi 
dietro uto Cespuglio di Ulte , video al quale quei pas- 
seggiatiti dovevano immancabilmente passim, aiti* e- 
stretolià del in cui s’ erano introdotti.* *1 * oh 

— Tftm è vero, amico mio, che questo pareti è 
estremàmente bello? oi* , uiwji.ì o-v-' ab 
o! Oh t siv madre tuia. -- 'w->U u h ,i< flO- 
UJ4 Ab! 'tua adesso vedrete il laghetto, nv 


f La signora di Bràev 'e di Pontehartrer e il marchese 
Leopoldo drauo già lonUni> U -uni m-n 

fi *a LWgià^àveva di nuovo udita la voce del: gio- 
vine a traverso al fogliame: lo sguardo della pioverà 
cucitrice s’era arrestato ardentemente sul vólto di 
Leopoldo, e la sua convinzione, un momento scon- 
certata datiti strano racconto di Giulia , si rassodò in 
tutta la sua forza. Essa noti 'poteva più dubitare ,d 
Àbbencbè àvésse chiamata sua mnére una straniera.... 


abbenchè quella signora mostrasse di trattario come 
suo figlio, con tutto ciò quegli era Cristiano ! era assolu- 
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tamonte Cristiano che aveva nuovamente veduto ed 
ascoltato ! 

Essa segui collo sguardo i tre passeggianti fino' a 
che si perderono nei tortuosi viali del parco , poi ri- 
tornò lentamente verso la cameriera. 

In quella sua lenta Jorn^ta le venne un'ispirazione; 
benché convinta, voleva dare a sé stessa una prova 
incontrastabile che non si era ingannata. - 

— Per éfesè <coi leérrtsb’;a»Hfe labbra 

quand'ebbe raggiunta di nuovo la cameriera — non 
so adesso cosa pensava t Io non conosceva per nulla 
il signor marchese di Bracy... ma vi ripeto che una 
rassomiglianza straordinaria... con’ una persona.... che 
mi è cara... mi ha ingannata... Ma, a proposito! ha 
una ’stfrélìa ’fHIgaù'r Lteòpdfdò? ^ ^ * r 

Quésta dlmatìda ftftta cbn itrtta hatnWezza, ccin'tdtta 
indifferenza, costò ciononpertanto a Luigia una fatica 
irbinèn'sa. '-ali. M’ ha detto 'che m' àVèVa pCeso per èba 
sorella — ‘àVétài : fra plronbtìOtairfe 

Quelle à>ìho* di ’fecusfc , ^tìtbfaVa imbarazzato... 
si avrebbe ddtfo dfeté ridétti m 
— Una sòhslM? rispose là vécfchik èàmfitri <*- 
ir signor Liéopdldò hà nna Sballa? Ha «osa licita 
in capo ? Oibò ! È figlio unico. 

Lufigia palpitava dal contento. 

’ — M’ ha dìeftto atta ìtogik l È ’foil è Idi ! è ìuil - . 

disfce Stòfem fira sè. * ,M " *• ol 

■v» .. ■*. ,‘.v-Ì.\) ’• t <: i> f :, P'Vjs ) 

- »: t oV>- * ' . *»< ’i b tì» A ri < imr» 

• -f.' . • i\ . • • 1: Ì-Ì.U1 ' ; ! . • ì • • :ì' t .5. 
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* Seguito del capitolo precedente» 1 — 

•i.r; — i : tufi. j! •?*»♦«! it> mmh ;.;ri ‘uide'b»uyi> 

- , ' v j • '■!■» -i rf ’ r : «;"»■"} /»*■•>•) n<;'0b*’, .» 

..•'= -»N ut* ■- * fi . 7 = 'ifi ib ‘-.vll-i ."ili 

• *• ,.,f ■ / Tt, •: .. ; »‘- i Mlf.ilpiiC'^ 

~.i : L-JlcU^O'' . fi . f-t* ’iifift 1 .».» ' |t i(t« . .si*!'» A H< 

» La sera del giorDo stesso io cui Luigia avey^a io* 

contrato Cristiano tanto Angolarmente , trasformato, 
essa lasciò San Mayro- per ritornare a Parigi La py- 
citrice , nella speranza di rivedere il marchese, avrebbe 
desiderato di restare ancora qualche giorpo. in casa 
di madama di Pontphartiec , • sgranatecele lf p#r 

lei, non eravi più bisogno dell’opera su^, .$* noa -Po- 
teva pretendere di starsene là disoccupata- s:n :j 
; Luigia, per, jaltro,. aveva» seriamente|iflettyto su 
quell'avventura: .«*n|<n -sa X • od/0 loqoT- 

— Vorrei sapere diceva fra &è > 'r- ) per mezzo di 
qual prodigio Cristiano sia oggi un gran A#n#rel... ci 
arriverò, e lo voglio, a squarciare ,iji mistero che 
circonda questa sua elevazione improvvisa... Ma cer- 
cando ancora delle informazioni in questo luogo, posso 
destare dei sospetti... Egli non vuol essere riconosciuto 
da me!.., è dunque una volontà più possente della 
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sua che gli comanda di far così?.*. Si nasconde dun-'' 
que di lai modo anche a sua madre... ia sua madre 
veral... La signora Kerneis mi parlava nelle sue let- 
tere di nn bel posto che ha trovato a Parigi... ma 
non è certo un impiego quello di passare per un 
marchese e di chiamare sua madre uoa stranierai Dio 
mio! Se fosse colpevole! Se l'ambizione l'avesse spinto 
ad un delitto 1 oh! s’egli m'ama ancora, mi confesserà 
tutto, ed io forse lo salverò da una disgrazia! Perchè 
lo rivedrò... ma con qual mezzo ? È questo che non 
so... ma lo rivedrò! bisogna che lo rivegga! e se qué- 
sta volta ancora mi rinnega e mi respinge, è segno 
che non mi ama più... ed io dovrò dimenticare aita. 1 
mia volta che l'amo sempre. ’ ! 

Un po’ sollevata da questa risoluzione, Luigia, dopo 
aver abbracciata la buona Giulia, lasciò la casa di 
madama di Pontchartier, gettando un ultimo sguardo 
sulle finestre d’ un salone in cui presumeva fosse al- 
lora il suo amante. Erano le sette della sera quando 
Luigia montò nella vettura che da San Mauro traspor- 
tava a Parigi. Era ancora di bel giorno , e i nostri 
viaggiatori del velocifero ammiravano a lor posta i 
boschi di Vìncennes che avevano a fianco. Luigia, as- 
sorta ne’ suoi pensieri, teneva ànch’ essa la sua testa 
ad Una delle portiere della . vettura. La brezza della 
sera imminente rinfrescava la sua fronte. 

/ 

All'improvviso, un nome che partiva da un calesse 
che passava vicino a quel veicolo di piazza, la risve- 
gliò dalle sue meditazioni : quel nome era il suo. 

tl calesse si era fermato; una signora e un giovine 
1 Le due Madri, voi., unico. ; * - - ‘ ”9 


Digitized by Google 



134 

che vi si trovavano dentro avevano nel, tempo smesso 
fatto cenno al vetturale di fermarsi, £ Luigia, aveva 
riconosciuto, nella signora, che l’aveva chiamata e che 
in quel momento l’ invitava colla mauo ad andar, a 
prender posto presso di lei* aveva riconosciuto la sua 
antica compagna di lavoro, Celina. -, * , , , m (ff 
La cucitrice fu assai imbarazzata per questa offerta 
troppo cortese. Ricusare era difficile : il conduttore 
dell 'omnibus, avendo capito 1' intenzione delle persone 
che erano nel calesse, era disceso dal coupé; il giq* s 
vice che accompagnava Celina, che era nientemeno 
‘ che il barone Sostene de Morière, era aneli.' esso .alia 
portiera e diceva a Luigia: ( , lt iii4 , * , 4l , 

— Venite dunque! venite! ve ne prego, signorina; 
madama di Saint-Phar vi aspetta, la disgustereste molto 
a rifiutarsi.; .... , ... „ t , t 

Luigia, tutto confusasi decise d’arrendersi a quella 
preghiera; saltò dunque giù dal velocifero per prender 
posto nel calesse io cui Celina, o piuttosto, madama 
di Saint-Phar la ricevette esolamandq: . ., i( - . 

— L’è curiosa! pare, eh' io t' incontri sempre per 
farti j scarrozzare ! Ma ti, sei ben fatta tirar per Parec- 
chio !, forse, che t^duoie di .lasciare qnell’orrendo car- 
rettone? Mettiti dunque lì in faccia a me,.. Sostano,, 
dite a John che possiamo andare... Hai ben 1’ arò* di 
essere impacciata, Luigia!... Ti dispiace forse d’ essere 
qui con me? .... . . .. (| A 

— No; in vero; ti ringrazio anzi della tua genti- 
lezza; ma è che... la mia toletta... 

— Eh via! ancora la toletta! Cosa importa a te dal 
momento che a me piace d’ invitarti? D' altronde, si 
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sarà fette notte quando entrerertfo in Parigi... n’è vero, 
Statene? Luigia, ti presente il barone Sostane di Mo- 
rière, un intimo amico ili mio marito... Sostane, vi 
presento madamigella Luigia, una mia antica amica... 

K tu cesa feeevi a San Mauro,» tutta sola, Luigia? 
Perché tu sei sola, n’ è vero? Confesso che, a tutta 
prima, vedendoti in queirontmfctf, ho creduto che fa- 
cesti una passeggiata amorosa: ma le figure che ti 
stavano attorno mi hanno disiDganoata ; e poi conosco 
abbastanza la tua saviezza ! 

— Sono stata mandata a San Mauro per lavorare, 
rispose Luigia, un po’ crucciata del supposto di Celina. v 

— Ah! scommetto che vieni da casa di madama di 
Pontchartier. Vi ho lavorato anch’io due anni fa. Ohi 
non sono orgogliosa, tu lo vedi! Mi ricordo benissimo 
d’aver tenuto l’ago. 

— Voi venite dalla casa di madama di Pontchartier? 
disse alla sua volta Sostene eh’ era stato fino allora 
contemplando i begli occhi della cucitrice! — Avrete 
veduto mio cugino, il marchese Leopoldo di Bracy, che 
vi si è recato questa mattina Gon sua madre? 

Luigia trasalì. Le si parlava di Cristiano^, La sua 
soggezione si dissipò come per ibcanlo , e guardando 
Sostene in faccia, rispose : - 

— Infatti, ho visto nel parco un signore : che mi 

hanno detto chiamarsi Leopoldo di Braey.» e... ò suo 
cugino, signore? . - . » « • 

— Sì, un bel giovine , non è vero ? e sopratutto 
buono, amabile, spiritoso, che non ha che il difetto di s 
annojar&iw. oh i sì, d’annojarsi iefinitameote a Pàrigil 

— Come ? lei crede che stia mal volentieri a Parigi ? 
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— Senza dubbio! Ha viaggiato sei; anni, »nil suo 
carattere si risente della vita nomade: non si vede 
bene in mezzo ai nostri piaceri eccentrici: ha bisogno 
d’aria, di spazio: Parigi è troppo piccolo per lui ! Ecco, 
in son sicuro ch’egli avrà avuto una ciera più gioconda 
passeggiando nel parco di madama di Pontchartier? 

Luigia non badava più a quella conversazione : 
quanto più s'inoltrava nella cosa, tanto più gir inci- 
denti erano -al disopra della sua intelligenza:, come 
stava che questo signore diceva Cristiano suo cugino? 
che anch’esso parlava dei viaggi del giovine marchese? 
Era proprio sul punto di dirsi come nel Barbiere di 
Siviglial 1 : ...... > •.■=.•> -. ’t .• 

! ,<• V. - ,/■ - . »... w.: i -, 

i • . ...ve «Chi dunque qui t’ inganna? - . 

’ I -li.l III , 

— Sostene, non m’avete dnnque promesso di con- 
dur da me questo marchese? — disse Celina con utì 
fare il più brillante. 

— Ve ì’bo promesso infatti, e mi vi atterrò, signo- 
ra, — rispose il baróne. — Leopoldo i passerà proba- 
bilmente quattro o cinque giorni a San Mauro; aLdi 
lui ritorno la sua prima visita sarà per voi !... Ma voi, 
madamigella, mi sembrate preoccupata : è vero ché la 
nostra conversazione non ha nulla di 1 ricreante , per- 
chè parliamo d’una persona che non conoscete. — j 

Ouest’ultime parole .erano dirette a Luigia. 

— * Perdoni signore , — questa rispose; — egli è 
che... soffro un poco... una violenta emicrania... i»-; 

Avrai lavorate troppo;-* pfesé a dire Celina; 1 *— 
non vuoi prenderti veruna distrazione! Ti ammazzerai, 
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mia cara, con questa vita. T'ho incontrata oggi pei 
caso, e son sicura di non rivederti per un pezzo. 

— Anzi ti sbagli, perchè ci vedremo’ ben presto: - 
fo verrò a casa tua per chiederti un consiglio... un 
favore... .ti» 

— Davvero! ah (meno male! Chiedimi ciò che vuoi, 
e mi troverai ai tuoi ordini.; 

— Anche lei, signore, — disse Luigia volgendosi 
còti -fotta disinvoltura a Sostene; — anche tel> se non 
le disaggrada, può forse fare il terzo in una certa pic- 
cola cospirazione che medito. 

— Io, madamigella? — to' Sostene meravigliato. 

— Anche il signore? — gridò Celina. '--Oh! qué- 
sta raTia'verametfte da divertirei 

— Sì, anche lei, signore, — replicò Luigia con un 
tuono affermativo; — e per cominciare la nostra co- 
spirazione, imploro la di lei compiacenza a promettermi 
di non parlare a nessuno, a nessuno, m* intende? di 
questo nostro incontro. 

— Ma che interesse può avere a chicchessia il no- 
stro incontro? — disse madama di Saint-Phar. 

— Zitto! — 1' interruppe Sostene stringendole la 
mano: — noi siamo obbligati a servire madamigella 
senza commenti. Infrattanto esigo, in premio detta no- 
stra cieca obbedieozà, d’essere accertato che un giorno 
ci : verranno comunicati i dettagli di questo affare mi- 
sterioso in cui ci troviamo immischiati così d’itfìprov- 
viso. . i 

r Luigia esitò. Trasportata dal suo amore per Cristiano, 
aveva imaginato un progetto , di cui concepiva bene 
r. u- : ; *1 ih »» te ■: ■ 
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resecuzione, benché ie sembrasse difficile, ma non se 
poteva prevedere il fine. 

Nonpertanto essa rispose: 

• — Ebbene! sia: prometto di dar loro fra poco la 
chiave di questo enigma. 

■r» E noi giuriamo a voi, madamigella» di ubbidir- 
vi in tutto e per tutto —« disse ancora Sostane. 

- E fra sè aggiunse: h - •: - • - 

m» Questa ragazza mu mi par poi tanto innocente 
corno a vederla. Qua v’ ba dentro qualefce amoretto 
nascosto. Al nome di Leopoldo . tùie scossai Forse ehe 

il mio bel signor cugino aspira alla cucitrice senza 

dirmi nella?... . • . — ... ... 

Gelina, meno perspicace, o più Sdento di Postene 
nella virtù di Luigia, si contentò di dire ridendo: 
t Tb, cbflo nw ni papispo niente 1. Ma ò lo Stesso, 
pi fratta di «ma qualche farse, e questa mi divertirà; 
ma dimmi, Luigia, che parte avrò da fere io nella tua 
cospirazione? 

. — Te In dirò a casa tua ^ rispose Luigia. 

• Dopo pn momento il calesse si fermò al baluardo 

del Tempio, e Luigia ai congedò da Sostenee#» Celi- 
na, esigendo di nuovo dal primo di essere secreto, e 
promettendo a questa di darle ben presto sue nottate. 
, Appena ebbe abbracciata sua *ia, Luigia si ritirò 
nella, sua camera q scrisse la seguente lettera a Cate- 
rina Serneis. . . • : .... ,oj , » 

« Mia buona signora Caterina, 

/ V 

r. v Se essa m'ama ancora qualche poco, non m'in- 
ganni. Sa lei cosa fa Cristiano a Parigi e dove abiti? 
Bisogna assolutamente eh’ io lo vegga. Non abbia ti- 
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more «Fio abasi di dò che sarà compiacente di direni; 
le giuro di non comprometterla per qualunque cosa, 
e sopratutto di non nuocere alla felicità di suo figlio, 
se tà'Sua felicità posa sul vivere lontano da colei che 
lo àrha. ' * *’• * ' 1» 

Attendo con impazienza una risposta. , , 

■ '^Abbracci mia madre per m». ‘ 

LBIÒJA. V '• •. 

A.f • >•. fi. * « ; ,*• • } 

1 ' Scritta q bèlla lettera * Luigia si mise a letto, ma 
non dèrmi in latta : la sette. Non poteva cancellare dal 
suo pensiero W imagine di Cristiano che fuggì alla sua 
•visti. • ' ■* t il x-iti ('.■ . '•= * -• 

Kgiil egli ud marchese! n+t mormorava essa — 
Egli, il figlio di quella gran dama / Ma Dio, Dio mio / 
che vuol dire questa strana metamorfosi ? e come ha 
potuto avvenire? Oh! Ma se arrivo a «scoprire questo 
secreto non potrei divenire più infelice ancora di quello 
che non sono?' ?... , • . 

All'indiroani, nell’andare al lavoratojo, Luigia passò 
per te strada Richer. Ud comnvissiooario cui essa ^veva 
domandato dove trovavasi il palazzo dei di Bracy glie- 
l’indicò: fermossi un momento dinanzi a quella son- 
tuosa dimora. Le persiane ne erano ermeticamente 
chiuse; dunque Cristiano non era ancora ritornato. Le 
bisognava aspettare per mettere in esecuzione il suo 
piano, • : . 

Passarono tre giorni, e ie persiane non si erano 
riaperte : : Cristiano era tuttora assente. In compenso 
Luigia intanto aveva ricevuto una risposta di Caterina 
Kerneiz; La lettera della vecchia paesana era piena di 

/ 

% 
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proteste duetto, ma non le dava alcun utile indiriz- 
zo. Caterina non ne sapeva più di Luigia “che posto 
occupasse Cristiano a Parigi. La buona donna le diceva 
solamente che ii di lui impiego doveva essere ben lu- 
croso a giudicarne dalla somma considerevole che le 
spediva ogni mese. Caterina chiudeva la lettera -dando 
a Luigia l’indirizzo della persona che serviva d'inter- 
mediario fra lei e Cristiano per la loro corrispondenza. 

Luigia restò pensierosa nel finir di leggere la lettera 
‘di Caterina; essa non poteva dubitare della sincerità 
di quella donna; quanto al presentarsi alla casa della si- 
gnora di cui le si dava l’indirizzo, a che poteva ser- 
virle? Una tal condotta presso uDa persona straniera 
non poteva avere altro risultato che di compromettere 
Cristiano.» ‘ -V* *' 

Così passarono ancora due giorni; quando una sera, 
ritornando dalla bottega, Luigia vide le finestre del 
palazzo aperte ed illuminate. La giovine si fermò per 
lunga pezza a guardare quella casa che albergava un 
ingrato che non poteva dimenticare. Un gran contrasto 
suscitavasi allora neh suo cuore tra il suo amore e il 
suo sdegno. 

— Compirò il mio disegno ? — dicevasi — $ se 
ciò avesse a riuscire a nulla? e s'egli mi respingesse? 

1 Oh ! dovesse ridersi della mia ostinazione, voglio 
almeno rivederlo, parlargli, sentirlo rispondermi l Vo- 
glio eh’ egli stesso mi dica : < Non ti sei ingannata , 
son proprio Cristiano, il povero contadino cha ha pas- 
, sato la sua gioventù con te ! » Voglio che si persuada 
eh’ lo l’amo ancora. 

Se poi farà bisogno che me ne allontani! s'egli 
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è affatto perduto per me... se, divenuto ricco e po- 
lente, non gli è più permesso di amare... quelli che 
lo amaDo... allora gli darò un eterno addio... e non 
lo rivedrò mai più... e mi proverò di non piangere 
più pensando a lui t 

La mattina dell’ indomani , Luigia invece d’andare, 
come al solito, a lavorare, quando uscì dalia casa di 
sua zia, prese un calesse e si fé’ condurre in via La 
Bruyère, aU'abitazione, Ùi madama. $ Saint-Pbar. 
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■ ' L’.more ritorna. 


Intanto che Luigia s’occupava di Leopoldo, nel modo 
che abbiamo detto, com’ è naturale, pensava anch’esso 
. a Luigia. # 

Dopo l’avventura di San Mauro, Leopoldo, già stan- 
co, come dicemmo , in* sommo grado della sua posi- 
zione, aveva più che mai preso a maledire quel giorno 
in cui s’era abbattuto per una combinazione, a favo- 
rire le idee di Boisfleuri e della marchesa. Egli intra- 
vedeva con orrore 1’ avvenire che 1’ aspettava, — Mio 
Dio! diceva, — m’avete ben punito del mio orgoglio 
e delle mie preghiere insensate! Io non ho saputo 
contentarmi della felicità che m’avevate concessa, e voi 
m’ avete mandato delle contentezze che ho dovuto pa- 
gare con un delitto... e un delitto irreparabile... 

Gara la mia Luigia ! il caso me l’ ha condotta 
dinanzi , ed io ho dovuto rispondere al suo richiamo 
con delle parole di ghiaccio! Quel nome, il mio, pro- 
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nunciato da essa al vedermi , dopo una 6Ì lunga se- 
parazione, equivaleva ad una dolce 'frase d'amore « 
di perdono... essa mi rioouosceva.wv essa mi stendeva 
le braccia; ed io, per non annichilare un edificio in- 
nalzato oon molta fatica, pel timore di dispiacere o di 
nuocere a degli stranieri, ho avuto il coraggio di 4ìre 
a quella del di cui amore non potrei dubitare: «Non 
sono colui che voi credete 1... non vi conosco... lascia- 
temi I • Ma anch’io aveva detto il suo nome a lei, sì, 
anch'io. Avrà dunque essa volute credere alia men- 
tita oh’ io dava al suo cuore? Checché le possa venir 
detto , Leopoldo di Bracy non è positivamente per lei 
il contadino Cristiano di Kerpeis ! Ma se oaavella cer- 
casse mezzo di rivedermi; se venisse a scoprire come 
stia la cosa?.,. Ahi allora, guai a Boisfteori ed alla 
marchesa. Ho resistilo una volta, ma adesso non me 
ne sentirei più la forza: «rr»-< »i ; «'[■, j» r o >.;* 

Tali erano i pensieri ehe preoccupavano incessante* 
mente Leopoldo e che lo rendevano ogni di più «Ugo 
e malinconico. )La nostalgia, questo male del quale si 
muore, s’ era aggiunta al suo dispiacere di vivere 
lontano ;da sua madre e da Luigia. ; ; -r 

Erano passati otto giorni' dal suo ritomo da San 
Mauro, ed in questi otto giorni il marchese non avea 
lasciato la sua camera. La signora di Bracy spspettava 
del motivo della melanconia del marchese:} ma essa 
non osava sollecitarlo a manifestarglielo: aveva: paura 
di conoscere la verità. So sten e , aneli' esso, si maravi- 
gliava dell’ ostinazione di suo cugino a voler star rin- 
chiuso tu palazzo quando una folla di piaceri lo invi- 

• « ■ >' • t'.J^ '-.i ' r i'. • V. HI'..» J» *; « ■ 
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tavano ad uscire. Lo stesso Boisfleuri cominciava ad 
allarmarsi dell* attitudine d' isolamento dell’ ex- paesano. 

. Voi avete torto — gli disse un giorno — o 
Leopoldo; in questo modo affliggete madama di Bracy 
e le fate supporre, come a me, che ;vi manchi qualche 
cosa in questa casa. - 1 '!' <m' •' :-r. v r> 

— Io faccio quello che mi pare -h rispose secco secco 
Leopoldo all’ intendente : — cosa avete a rimprove- 
rarmi, da) momento che io non getto la mia maschera? 
Ho annuito a diventare un marchese per conservare 
le vostre fortune, ma non mi sono impegnato di fin 
germi allegro se venissi ad annojarmi di questa com- 
media. Non mi parlate dei vantaggi che avete portato 
alla mia condizione: ciascuno di noi tre ha agito in 
questo affare col solo scopo di favorire - sè stesso... 
Continuate dunque ad occuparvi delie cose vostre, e 
Ano a tanto che io non mancherò all’ impegno assun- 
tomi nò in fatti, nè in parote, lasciatemi vivere a mio 
talento, .!> t- 

i' Nel palazzo dei di Bracy. come si vede, non respi- 
rava più I’ allegria. I tre personaggi che lo abitavano 
non si trovavano insieme che a tavola, e anche allora 
non parlavano che di cose indifferenti. Boisfleuri, dap- 
poi che aveva ricevuto la professione ; di fede di Leo- 
poldo, si teneva in guardia, sospettando di tutto, ve- 
gliando ‘su tutto. La signora di Bracy, trascinata da 
un sentimento che sentiva accrescere malgrado i suoi 
sforzi di repressione, dimenticava sè stessa per pensare 
troppo spesso a suo figlio... Leopoldo infine diventava 
sempreppiù indifferente di tutto ciò che lo circondava: 
senza darsi veruna pena, sembrava eh’ egli presentisse 


m. 

che un incidente impreveduto doveva ben presto far 
cangiare Io stato delle cose, e che per conseguenza 
era inumile eh’ egli si prendesse fastidio per rimediarvi. 

Grano dunque scorsi otto giorni dall’ avvenimento' 
di San Mauro. Una sera , dopo il desinare, Leopoldo 
era nel suo appartamento, quando gli si annunciò: il 
barone Sostene di Morière. ' > 

Sostene aveva in quella sera un’ aria ancora più 
giuliva del solito. 

Come state, mio bel pensieroso? — diss’egli 
stendendo la mano a suo cugino: — siete sempre * 
dello stesso umor tetro? Per Dio! caro amico, non 
mi fate troppo onore, e siete il primo allievo che trovo 
cosi ribelle alle mie lezioni! Voi avete tutto che si 
può desiderare: dell’oro, un gran nome, una figura 
d’incontro; ed invece di mettere que’ bei doni a prò»' 
fitto, preferite chiudervi in casa come un letterato o 
un tisico! 

— Sostene y — rispose Leopoldo volgendosi con 
tnono posato verso il marchese — - « io sento la più 
viva riconoscenza degli incomodi che vi siete presi 
per me. Vi conosco amabile, buono, officioso, e sarei 
ben contento, ve lo giuro, di potervi provare come io 
apprezzi tutte le vostre buone qualità... ma, secondo 
me, avete un gran torto, ve lo dico schiettamente, a 
passarvi la vita troppo allegramente e voler obbligare 
gli altri ad imitarvi. Voi conoscete a fondo la parte 
ridicola e i difetti della società in mezzo alla quale 
passate i vostri giorni... e vi sentite la forze di riderne... 
siete padrone: ma se colui che prendete sotto il vostro 
braccio per fargli conoscere quella gente che* vi di- 
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verte, 3t rifiuta di farsi prosali te della vostra filosofia 
a vostro modo, perchè ve ne scandalizzereste? Fin qui 
ho vissuto lontano di Parigi, io mezzo a delle gioje 
che noir vi potrei descriverò», ma che non sarebbero 
sicuramente di vostro genio. Vostro malgrado... anzi 
mio malgrado, nou mi piegherò mai a godere dei pia* 
cieri che desiderate ch’io divida con voi e coi vostri 
amici. Non è eh’ io biasimi la vostra oondotta e ch’io 
disprezzi il far» dei vostri Uoni e le bellezze delle 
vostre cortigiane; avrei torto alla mia età a mettermi 
in attitudine di censore ; io non disprezzo nè i modi 
nè le persone... marni sento di non star bene colle 
persone cui m’ avete presentato : e il momento di follia 
che ho passato con quella donna... che voi sapete... 
mi sembra in oggi così lontane* che appena me ne 
ricordo... Persone di> quel genere non son fatto per 
me, o*. piuttosto, io non son fatto per loro. M’ oppongo 
adunque di sobbarcarmi alle loro esigenze. Trattatemi 
di selvaggio, se vi piace ; ma se volete anche, provarmi 
la vostra affezione, non contrariate le mie inclinazioni; 
sarete sempre ben ricevuto da me come amico, ma 
rifiuto le vostre premure come consigliere. *** .*» 

Sostane aveva ascoltato attentamente il discorso di 
suo cugiuo; quando questi ebbe finito* il barone* sor* 
ridendo, ripigliò.; c . •,.* . .t ■»,*. 

— Sia dunque come vei desiderate, amico mio... e 
grazie alla vostra schiettezza! Ciononostante, una pa- 
rola ancora a proposito del nostro soggetto... Io non 
so nonio diritto di scandagliare i dispiaceri che chiu- 
dete BeU’aaima vostra* ma posso deplorarne- le conse- 
guenze^; bisogna. adunque dire ohe que’ dolori siano ben 
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protoni perchè alla vostra età... a vent^QRi.,i vi sen- 
tiate^ proto da UH accesso di sconforto talp, che vi fa 
preferire, il pianto in solitudine alle distrazioni frivole, 
a dir vero, ma alia fine spesso- sollazzevoli, che vi si 

offrono 1 1 . ■ 

* * ' 1 * J • -, * » 

Avete ragione --t rispose Leopoldo — la mia ma- 
lattia pericolosa... questa malattia si chiama noja. 

tome ! la noja! la nojal fe’ Sostene battendo 
le mani, .rrr Voi vi annojate! voi! ed è questo sola- 
mente tutto il vostro male? Eh via! voi [n’ingannate; 
Non è al capo che voi siete ferito* Annoiarti t anno- 
iarsi! ma non vi sono che gli seioccbi che s’innojano, 
perchè non sanno nè divertirsi nè divertire gji altri. 
AnimoJ Leopoldo,; voi non*. volete dirmi lacera ca- 
gione della vostra misantropia. Il vostro ; pretesto è as- 
surdo , epperciò non lo accolgo. Vostra madre si di** 
spera della, vostra condotta; quel povero „Boi»fleuri è 
in un, fantidio estremo. Provate. a loro, provate a me,, 
che noptè, una risoluzione assoluta. Scuotetevi 4al vqt/ 
stro torpore. Mettete da banda le vostre fissazioni , e 
per cominciare, venite con me questa sera... e chi sa 
che . nnp mi ring^azià^e d’aweryi .preso d’assito ! 

Cosi dicendo, Sostene si era alzato ili piedi,, ed 
un modq; di esprimersi ((malizioso animava la sua 

9s "\*v ....... ,,.,i ..... 

. v°tne { ringraziarvi! disse Leopoldo sorpreso 

vivacità del barone. — Ma perchè ringraziarvi? 
litemelo, ,ve ne prego. - 

* ’ • » I | J 

— Ohi no; ; voglio lasciarvi il piaqere j della sorpresa, 
unico m.ip- Ciò pon. ^rtanto posso, dirwi.che ip quo- 
to momento noi siamo aspettati da due signore, }’i»pa 
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delle quali, madama di Saint-Phar non vi conosce che 
di nome , e V altra... cui non vi è permesso di far la 
corte, almeno per ora, perchè adesso è mia, m’ha detto 
al contrario, che vi conosce intimamente. 

— E queste due signore sono?... 

Due cortigiane, caro mio; due semplici corti- 
giane, lo confesso, ma belle tuttadue!... e sopratutto 

quella che voi conoscete. : { 1 

e come si chiama quest’ ultima? — chiese Leo- 
poldo, alzando le spalle. 

• uui Madamigella Luigia di Saint-lvry. 

.-a- Lhigia di Saiol-lvry? s * 

— Si* Saint Ivry pare anche a me un nome di 
guerra , ma la signorina è nau in quel villaggio . . . 
della Bretagna, io credo;;, è là che vi ha incon- 

• , * i’ 


trato, e i . . ‘ ' 

Sostehe non seguitò. Leopoldo , cogli occhi spalan- 
cati, col viso livido, colle braccia pentoloni, immobile 
in metto alla camera,' pareva la statua della Dispera- 

zionèi’°‘ v •» 

* — Che avete, amico mio? — sciamò il barone cor- 
rendo, a lui: — Quel nome di Luigia di Saint-lvry vi 

fa unto male? • • ’ " 

* t! — No, no, è un caso — - diceva Leopoldo fra sè 

non può essere la mia Luigia... essa... che ho veduta 
pochi giorni fa nelle sue umili vesti di operaja! Però... 
questa donna mi conosce... se fosse dessa /... se avesse 
voluto vendicarsi! - E poi ad alta voce rispose a So- 
stene, stringendogli fortemente un braccio: 

E voi dite che questa Luigia di Saint-lvry - è b 


vostra dama? 
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Il barone esitò: esso pan avpy*. preveduto V effetto 
che avrebbe prodotto in suo cugino quella miUantaria. 
Per un, momento tu lì per confessargli In verità; ma 
lo ratinane il timore di far mancare al dramma una 
scena di cui s’era ripromesso un gran piacere. 

Decisamente — egli pepò — « Leopoldo ha amato 
molto quella giovine, a quel cbe pare; ma via! che 
questo non può essere insomma che up capriccio ! 

— Ma rispondete, rispondete dunque : questa dopai 
è la vostra ganza ? — ripigliò vivamente Leopoldo. 

rr Ma sicuramente» ve l’ho già detto, ed io non ho 
l'uso di vantarmi. Cosa c’è poi di straordinario? è ben 
stata anche la vostra! 

Leopoldo lanciò uno sguardo terribile al barone, 
quindi fissò gli occhi. Ksso aveva un offuscamento , 
delle vertigini. Per up momento volle scagliarsi sopra 
Sostane ed. ucciderlo: poi voleva raccontargli chi era 
desso e chi era Luigia per impprgli con questa con- 
fessione una risposta veritiera. — Ma la signora di 
Bracy e Boisfleuri ! — pensava egli. — E se non fosse 
la mia Luigia 1 Ma questo nome di Saint-Ivry unito al 
suo ! — E si ravvolgeva come un uomo ubriaco, come 
una belva feroce. 

Sostene lo contemplava, e cominciò a credere di es- 
sersi spinto innanzi più cbe non conveniva. V 

— Ebbene! — disse alfine Leopoldo fermandosi ad 
un tratto davanti a suo cugino; — giacché queste si- 
gnore ci attendono, andiamo a trovarle; sì, acconsento... 
Accetto il loro invito. Andiamo! andiamo! Infatti, può 

Le due Madri, voi., unico, IO 
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essere che ci invertiamo molto. Sodo curiosò di vedere 
questo Luigia di SatnMvry... vostra dama. 

— Leopoldo, sentitemi! — disse Sostene, cui lo stato 
d 'esacerbamento del marchese aveva fatto sempre più 
paura. ■ ’ ' 

*— • No, non voglio sentir niente! — disse con im- 
peto Leopoldo: — voi m'avete offerto di condurmi a 
casa di quelle donne; bisogna che mi vi conduciate... 
bisogna ! 1' 

In tutt'aitra circostanza il barone non avrebbe certo 
ubbidito ad nn volere espresso in una formota così 
imponente! ma egli sentiva positivamente che, senza 
volerlo, aveva commesso un’imprudenza, e rispose con 
dolcezza : 

— Sono ai vostri comandi, amico mio. 

G i due cugini uscirono insieme. 

Alcuni minuti dopo erano in via La Bruyòre in casa 
di Celina, ossia madama di Saint Phar. 

’t i " — ; 

• - *t ' - : . ' t • » * : i : • / i . ’ 
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Leopoldo ritorna Cristiano. 

•• . «.•; • . . ■ • . : . • • • ■ • . 
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Nel tragitto dalla strada Richer alla strada La Bru- 
yère, Sostene e Leopoldo, l’uno vicino all’altro nella 
carrozza che li trasportava, non dissero motto. Si operò 
infrattahto in essi una reazione man mano che s’avvi- 
cinavano al fine della loro corsa, e l’uno e l’altro si 
trovavano più calmi. 1 J ’ - 

— Se non è dessa — si diceva Leopoldo — ho 
fatto male ad inquietarmi di tal modo; e se la è, mi 
sarà dunque permesso di rimproverarla d’aver parlato 
di me e d’essere diventata la donna di un altro? Non 
gliel’ho dato io ili permesso di vendicarsi... io, che non 
ho voluto riconoscerla quando mi chiamava a sè ? 

— S’egli prova troppo dispiacere e se m’ interroga 
in sua presenza — si diceva Sostene — gli confesserò 
tutto sul momento. Quella giovinetta è Jjella . . . esso 
l’ama ancora e la rimpiange forse... Io lo disingannerò 
se lo veggo soU’rire^.i: 
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Io seguito di quella specie di capitolazione interna, 
Leopoldo e Sostene, entrando nella casa di madama di 
Saint-Phar, si diedero di braccio per salire le scale , 
come se nulla di straordinario fosse avvenuto tra di 
loro. Nullameno continuarono a guardare il silenzio. 

La signora di Saint-Pbar abitava al secondo piano: 
una cameriera aprì ai due cugini, e li introdusse dopo 
averli annunziati. 

Leopoldo e Sostene, sempre uniti, enfiarono in un 
salone. Sostene teneva la mano di Leopoldo e la sen- 
tiva tremante e agghiacciata. 

Le due signore erano nel salone. Leopoldo non ne 
vide che una... era dessa, non in abito di gran signora, 
come egli s’aspettava, ma come l'aveva veduta a San 
Mauro e sul baluardo delle Cappuccine... colla sua cuf- 
fietta e colla sua veste di giaconetto... Gettò un grido 
di gioja e s’avanzò verso di lei vacillante. Egli non 
pensò più a Sostene che gli aveva detto essere Luigia 
la sua dama; non pensò che alia felicità di : vedere 
colei che amava. Non èbbe che un desiderio;,,; quello 
di parlarle e sentirla. Luigia s'era alzata al suo arrivo, 
e pallida, ma impassibile davanti a lui, sembrava 
aspettare il momento che le indirizzasse la parola. 

— Luigia! Luigia! sei tu! sei proprio tu i — aifine 
balbettò; — non mi riconosci dunque più? 

— Voi vi ingannate, signor marchese, — - di*s’ élla 
con voce stentorea; — o piuttosto^, vi baono ingannato; 
io non mi chiamo Luigia, e non vi conosco. 

— Come! Luigia! cosa dici?... io non sono... 

Ma Cristiano (chè a questo punto per noi Leopoldo 
diventa ancora Cristiano) non finì la sua frase... non 


Diqi 


■x „|c ry 



483 

n’ebbe la forra. Inchinando sopra sè stesso cadde gi- 
nocchioni'- ai piedi della giovine colla bocca spalancata, 
collo sguardo supplicante, colle mani tese. 

Luigia, alla sua volta, davanti a queirimmensa di- 
sperazione, dimenticò le sue grandi risoluzioni e la 
sua progettata vendetta. Il suo amante era là a’ suoi 
piedi, abbattuto, annichilito... 

— Lasciateci! lasciateci! — gridòjessa, — pregando 
con un cenno Sostene e Gelina. 

Il barone e la cortigiana scomparvero. 

•— Cristiano I Cristianol ti riconosco! ti amo! capi- 
sci? ti amo sempre! 

— Ma lui... quel signore, — fe' Cristiano indicando 
la porta per la quale Sostene era uscito — m’ha 
detto... che tu», eri sua? 

— Oh! — sciamò Luigia divenuta color di porpora 
(ter la vergogna, — egli ha osato... Ha fatto male; 
gliel’aveva proibito 1 Io voleva tormentarti un poco, 
ma non ferirti, o mio Cristiano; Celina e tuo cu- 
gino hanno creduto che non si trattasse che di un 
giuoco; e per renderlo più dilettevole, secondo essi, 
hanno immaginato quella bugia; ma questo signor 
Sostene non lo conosco nemmeno, te lo prometto, te 
lo giuro. 

— Tacil taci! non giurare, ti credo, — ripigliò 
Cristiano, che, nella sua ebbrezza, si richiamava l’esi- 
taziooe di Sostene nel rispondere alla dimanda ch’esso 
gli aveva fatta: * E voi dite che Luigia di Sain-Ivry 
è la vostra bella? » — Taci, — continuò; — io non 
ho. bisogno di giuramenti, e non ne possp apporre a So- 
stene; egli non ai credeva di farmi il male che m'ha 
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fatto. Ma io ti riveggo, e sodo sempre il tuo Cristiano ; 
non voglio più lasciarti, e non ti iascerò più. il 

— Ma... 

II giovine indovinò il pensiero della sua innamorata 
rapporto a lui. - « •»*.• c - ■ m ■*•••* 

— Saprai tutto, — diss’egli, e tu mi spiegherai 

per qual accidente li trovi qui... in casa di questa si- 
gnora di Saint-Phar, e come hai potuto dire a Sostene 
che mi conoscevi. Ma non hai loro scoperta la verità, 
non è vero? - *«• 

— Ohi tranquillizzati, — rispose Luigia sorri- 
dendo: — io t’ho trovato un gran signore, e ti ho 
lasciato gran signore. - * P • * 

— Non è per orgoglio "che t’ho fatto quella do- 
manda; ti proverò ben prestò che ti preferisco ai beni 
cui t’ho sacrificata fio qui; ma una parola imprudente 
avrebbe potuto avere delle conseguenze ftmesie...' Ho 
commesso un fallo, mia cara Luigia, e mi sarà forse 
difficile di ripararlo... '•«•*• . . 

■ — Parlai parla, dunque ch’io t’ascolto! gridò 
Luigia impallidendo. Cristiano contemplò ancora la sua 
innamorata; e' dopo avergli coperto le mani e il volto 
di baci senza eh’ ella pensasse a difendersene, comin- 
ciò il racconto delle sue avventure dal giorno dell’ in- 
contro con Boisfleuri. In quel racconto abbreviò i det- 
tagli. In poche parole Luigia ebbe contezza del còme 
s’ era passata la cosa. Quando ebbe finito, ella alzossi 
coi lineamenti contraffatti dalla sorpresa e dallo spa- 
vento. ’< • ... 

— Tu hai fatto una tal cosa, Cristiano? — disse — 
Mio -Dio! supponeva bene una qualche disgrazia, ma 
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non 1* supponeva poi fi gravo ! Di questo «odo , ec- 
coti legato per sempre a quella marchesa 1 Una mano 
di ferro ti rattieoe a Parigi ; ed hai rinunciato per 
sempre alla gioia d’abbracciare tua madre ! A momenti 
adunque tu mi sfuggi di nuovo I e questa volta senza 
ritornare? Ed è per l'oro e per investirti d’ un titolo^ 
vano che tu hai rinnegato il tuo paese tua madre e 
la tua amica?. . ; 

— Non aggravarmi di più, Luigia 1 Se tu sapessi 
come ho pagato caro il mio errore! Se tu sapessi 
quante noie, quante lagrime, quanti dispiaceri m' aspet- 
tavano in questa Parigi verso la quale per 1’ addietro 
era costantemente vólto il mio pensiero ! Ma t’ho detto, 
che non ti abbandonerò più, e ti manterrò la mia pro- 
messa. Bisogna che domani partiamo insieme per Saint- 
J vry ; lo voglio, e sarà. , . 

— E con quali mezzi potrai compire questo dise-. 
gno ? La marchesa e il suo intendente non si oppor- 
ranno essi alla tua partenza se osi manifestarla?! E 
non sarebbe egualmente un’ infamia abbandonarli se- 
cretamente nel mentre che essi contano sulla tua buona 
fede come tu hai contato sovra la loro ?... 

Cristiano rifletté un istante. 

-i- Rassicurati, Luigia — rispose — io non coni* 
metterò alcnn che di rimproverevole per riuscire nel 
mio proposito, te lo giuro ; e nullameno vi riescirò , 
lo spero. Ma Sostene e madama di Saint-Pbar dovranno 
ben meravigliarsi della nostra lunga conferenza: non 
bisogna prolungarla. Dimmi ben presto dove hai fatto 
la conoscenza di questa signora e di mio cugino, chè 
tale devo dirlo ancora. - , 
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— Madama di Baifcft-Phar — cominciò Luigia — era, 
non ha mollo, operaia eome me presso la signora Bel' 
lard. Un bel giorno efesa lasciò 1* officina, e malgrado 
i di lei reiterati inviti, ho ricusato è' allora in poi di 
continuare la nostra amicizia, lo non ignorava a qual 
prezzo aveva acquistata la sua nuova fortuna. Io pen- 
sava sempre a te. Cristiano, e, forte contro qualsiasi 
tentazione, non voleva che avendo un giorno a ritro- 
varti potessi rimproverarmi appena l' ombra di un 
follo : 1’ amicizia di una donna indegna di me. lo non 
aveva riveduta Gelina da un mese, quando, per un 
caso strano, il giorno stesso in cui mi trovai in faccia 
a te a San Mauro , mentre me ne ritornava turbata e 
desolata a 'Parigi, incontrai per la strada la mia antica 
amica, che m’obbligò a prender posto vicino a lei in 
un calesse. Celina era accompagnata da un signore, 
che mi fece molte dimando alle quali risposi svogliata 
ma ben presto l' ascoltai attentamente : esso parlavaini 
di te , dei marchese Leopoldo di Bracy , suo cugino. 
Oh ! sai tu, Cristiano , che mi credeva ludibrio di un 
sogno? Tu, un marchese? tu, il figlio di uua gran 
dama? Tu, un ricco che viveva a Parigi dopo aver 
passata la sua giovinezza a viaggiare? Jo non poteva 
negare la testimonianza de’ miei occhi , ti aveva rico- 
nosciuto 1 Non avevi tu d’ altronde anche pronunciato 
il mio nome in vedermi ? Aveva dunque bisogno di 
uscire da quell’ orribile incertezza, se no sarei morta. 
Ma non sapeva a qual partito appigliarmi : scrissi a tua 
madre, ma essa conosceva la verità niente più di me. 
Non osai presentarmi al tuo palazzo pel Umore che tua 
madre e i domestici mi respingessero. Cosa feci allora? 
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Presi una risoluzione, che «Dicostò gran fatica: venni 
qui, da Celina ; le raccontai un’invenzione... che t'aveva' 
amato in provincia , che desiderava di rivederti , e la 
piegai : di ottenere dal signor Sostene ohe potesse giu- 
gnere a condurti qui presso di me. il signor Sostene 
venne in buon punto, quando io mi trovava in casa 
di Celina: questa lo mise a parte delie mie confidenze, 
dei miei desideri! , del mio dolore sul proposito dello 
scontro a San Mauro col marchese, il quale s’ era ri- 
fiutato di riconoscermi, li signor Sostene non parve 
per nulla sorpreso di ciò che gli diceva. 

— Lo sapeva ben io, madamigella, — mi disse, — 
che la vostra emozione, sentendomi jer 1’ altro a parlare 
di mio cugino, proveniva da qualche tenerezza. Perdo- 
natemi di avervelo confessato. Leopoldo è un mostro 
per avervi abbandonata ; ed esso merita ancora mag- 
gior* rimprovero d’ avervi sfuggita trovandovi a San 
Mauro. * 

E siccome io arrossiva a quelle parole pronunciate 
come in aria di scherzo, ripigliò più seriamente: 

— A'ete fatto bene dirigervi a noi, madamigella; 

noi ricondurremo l’infedele ai vostri piedi, ve lo pro- 
metto: e per punirlo, se volete... gli diremo... sì, fiav- 
vero gli diremo a dirittura, che... più felici di lui, 
perchè sappiamo meglio apprezzarlo, possediamo il vo- 
stro araore„; , 1 * 

— No, no, per carità I non gli dite così, o signore!.. 
— io esclamai con ispavento. 

«*- Calmatevi, madamigella, — esso continuò sorri- 
dendo, — poiché voi lo difendete... non ci vendiche- 
remo così... Ma sotto- qual uome parlerò io di voi a 
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mio cugino senca dirgli... bisogna pure che vi pensù.. 

Vi prevengo che quel caro signor Lopoldo è assai dif- 
ficile da due mesi in qua, e penso che vi vorrà qual- 
che cosa di stimolante per trarlo dalla sua apatia. 

— Ditegli che conoscete madamigella Luigia di Saio- 

% 

Ivry, — gli suggerii. — Fu a Saint-Ivry in Bretagna 
che ci amammo, e spero che non resterà insensibile a 
quella rimembranza. — Io non aveva torto di sperare, 
è vero, mio caro amico ? Il nome di quel villaggio in 
cui abbiamo tanto tempo vissuto assieme non poteva 
trovarti insensibile... molto più un tal nome aggiunto 
a quello di una donna che non avresti potuto dimen- 
ticare, son sicura, a dispetto della tua apparente indtf* 
ferenzal Tu sai il resto. Il signor Sostene ha creduto 
potersi permettere, abbencbò glie l’avessi proibito, una 
espressione che ha considerato puramente uno scherzo ; 
ma non volergliene male ! • /• : * • . 

— Ma vuoi eh’ io mi tenga in collera con colui che 
m’ ha ricondotto a te, mia cara Luigia ? Oh i... 

Cristiano tacque perchè la porta del salone si aprì, 
era aperta, e Sostene e Celina erano comparsi sulla 
soglia. 

— Ebbene, miei belli amanti, — disse Sostene, — 
è aggiustata ? E voi, vi siete convinto che la leggiadra 
Luigia vi amava ancora?... In verità, dopo ciò che ho 
veduto nel punto in cui v’ eravate proposta di non vo- 
lerlo riconoscere , 1' ho creduto pazzo , ma pazzo da 
legare, dalle vostre attrattive t E voi, mio buon cugino, 
scusatemi di essermi appropriato ‘ un tesoro che non 
ha mai cessato di esser vostro, ve lo giurerei colla, 
mano sul fuoco. 
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— Ohi io sodo Unto felice che non posso nemmeo, 
volendo, farmi risovvenire quella vostra millanteria, che 
per altro al momento m’ ha fatto male assai... 

— Provatemi dunque il vostro riconciliamento col 
raccontarmi i vostri amori con questa giovinetta , — 
disse il barone sottovoce a Cristiano. Vi dico franca- 
mente che avrei bisogno di qualche altro schiarimento... 

Domani saprete tutto... domani, capite? A otto 
ore di mattina sarò a casa vostra, Sostene. 

— A ott’ ore I — fé’ Sostene , — ma io dormo di 
quell* ora, caro mio l 

— Bisognerà bene che vi svegliate per ascoltarmi < 
— rispose Leopoldo con gravità. — Ed ora perdona- 
teci, amico mio, e anche vui, madama, la nostra par- 
tenza precipitosa, ma Luigia ed io abbiamo da discor- 
rere a lungo..;- 

— Come ? volete di già lasciarci? — sciamarono ad 
una volta Sostene e Celina. 

— A meno che Luigia non vi si opponga 1 — ri- 
spose Cristiano gettando uno sguardo solla giovine. 

Ma essa orasi già alzata ed arrossendo rispondeva: 

— Sono pronta a seguirvi, signor Leopoldo. 

— Vial — prese a dire madama di Saint-Phar , — - 
giacché non possiamo trattenervi, a rivederci, dunque, 
mie belle tortorelle... 

E piano a Luigia : 

— Perchè tu ritornerai, n’ è vero ?... Adesso conosci 
la strada, e ritornerai con lui. 

Luigia scosse del capo con aria di dubbio : Cri- 
stiano era vicino a lei... esso 1* aspettava. 

— Addio ! — disse la cucitrice abbracciando Celina. 
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■— A dimani ! — disse il paesano stringendo la 
maoo al barone. .. v 

Alcuni minuti dopo i nostri due amanti se ne an- 
davano ben stretti l’uno contro l’altro, passando senza 
vedere nè sentir nulla in mezzo a quella folla d'o- 
ziosi che nelle sere d’estate passeggiano sui baluardi. 
Essi dicevansi : « t'amo 1 t’amo I > e sempre: « t’amo! » 
H tratto della strada La-Bruyère al baluardo del 
Tempio parve loro sì corto , che avrebbero avuto 
voglia di ricominciarlo per continuare più a lungo la 
deliziosa monotonia della loro conversazione. Ma l’ora 
si faceva tarda, e bisognava dividersi... Cristiano posò 
un bacio casto sulla guancia della sua innamorata, e 
pronunciò d’ un tuono solenne queste parole : 

— Luigia, domani sta io casa tutta la giornata ad 
attendermi... e preparati a partire la sera stessa pel 
nostro villaggio , m’ intendi ? 

— Ma e se non avessi a riuscirci ? **- fe’ Luigia , 
che non osava oredere ad un evenimento così sollecito. 

— Oh! vi riuscirò, sta quietai — rispose Cristiano 
— A costo della mia vita — aggiunse quando Luigia 
fu scomparsa. 

. . * ' . • 
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CAPITOLO XVII. .. 
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Gli addio ! 



Era quasi mezzogiorno : madama di Bracy » stava 
nel suo gabinetto mezzo sdraiata su d’una ottomana; 
teneva io mano un giornale, ma non leggeva .. il suo 
sguardo fisso ai pendolo esprimerà inquietudine ; e 
tratto tratto le sue labbra proferivano queste parate: 
•*- fir non ritornai ma dove saràfc* ‘ 

Abbiamo detto cbe Cristiano , dopo il suo arrivo a 
Parigi e la sua dimora nel palazzo dei di Bracy, avea 
contratto l'abitudine, dettata non tanto da educazione 
che da gratitudine, d’andare ogni mattina, verso le 
dteci, a presentare i suoi omaggi alla marchesa. In quel 
giorno Leopoldo non si era ancora presentato a lei ; e 
la cosa era ancora più penosa per lei , che non avea 
passato quella sera fuori di palazzo. 

— E se gli fosse avvenuta qualche altra disgrazia! 
— diceva fra sè — Oh 1 bisogna che un forte motivo 
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l’abbia trattenuto in questo modo fuori di casa! La 
mattina del suo duello, come oggi, non 1’ ho veduto 1 

Suonò mezzogiorno... Al tintinnio raddoppiato del 
campanello, madama di Bracy trasalì... Ma tutto a un 
tratto fe’ sentire un’ esclamazione di gioja : la porta 
del gabinetto si era aperta ed un domestico aveva 
annunciato il signor marchese. 

Madama di Bracy corse incontro a suo figlio. 

— Come! Leopoldo! — esclamò — farmi aspettar 
tanto I Ohi son molto fn còllera... sono furiosa contro 
di voi! 

Leopoldo sorrise dolcemente, deponendo un bacio 
sulla mano che le veniva stesa nel mentre gli erano 
addirizzati quei rimproveri. Gli occhi del giovine bril- 
lavano di una luce straordinaria, ma il suo volto era 
pallido. - - ì-.j .p 

— Che cosa avete, amico mio! — gli disse la 
marchesa , cui quel* turbamento non erale sfuggito 

I miei timori sarebbero forse fondati? Vi sarebbe av- 
venuto qualche nuovo sinistro? > : -jsi ■* ’ ^ 

— No, madama •*- rispose Cristiano con voòe fer- 

ma, — si è anzi con l’anima piena di felicità che mi 
presento a ’voi..* ’ / : i :• - - * 

— Felicitai E come potete essere felice, o Leopoldo, 
senza che vostra madre lo sappia?* . a . *• 

Cristiano invitò la signora di Bracy a sedersi ; essa 
lo fece .e Leopoldo le si assise vicino. ? -.1 

— È per dirvi la cagione della mia felicità che son 
venuto a farvi visita , madama — prese a dire ; — 
vengo anche per supplicarvi a non frapporvi ostàcoli... 

— Non vi capisco n o Leopoldo ; mettetemi dunque 
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subito al chiaro. Ma prima di tutto — aggiunse con 
tenerezza inquieta — se volete che v’ascolti attenta* 
mente , lasciate quel tuono di freddezza , che mi fa 
male !... Madama... perchè madama ? Dunque non son 
piò vostra madre, amico mio? 

Cristiano esitò un momento , indi ripigliò : 

— Voi vi siete sempre mostrata buona con me 
come una madre, madama, ed in cuor mio non ces- 
serò mai di chiamarvi madre... ma d'ora innanzi.,.— 
e posò ad ogni sillaba — debbo serbare per... un’al- 
tra... questo dolce titolo che voi vi degnate reclama- 
re:... voi non siete più per me che una grande e no- 
bile dama della bontà della quale serberò una memo- 
ria eterna... Non devo più essere per voi Leopoldo di 
Bracy vostro figlio... ma Cristiano, il contadino, vostro 
protetto... 

— Cosa dite ? — sciamò la marchesa riversandosi 
sulla sua seggiola. — Cosa sento? Cosa vuol dire 
questo discorso ? - 

« * 

— Vuol dire, madama, — seguitò Cristiano con più 

scioltezza — che io vi ringrazio dei beneficii di cui 
m’ avete colmato , e ch’io rinuncio a questi bèneficii... 
Vuol dire che non voglio, che non posso occupare 
più a lungo un posto che non è il mio... perchè mi 
ci trovo male.... perchè m’ annojo.... perchè muojo ! 
Vuol dire che bisogna che ritorni al mio paese, presso 
mia madre, la mia madre vera, che piange e si di- 
spera e forse si muore per la mia lontananza ! Vuol 
dire alfine che ho ritrovata jeri quella che tempo fa 
ho crudelmente abbandonata, e che voglio, a forza 
d’ amore , emendare il mio fallo a* suoi ginocchi... 
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— Ab ! — disse la marchesa scagliando uno sguardo 
di jena su Cristiano — Ah I è dunque quella... quella 
Luigia!... l’avete riveduta! È per lei che volete la- 
sciarmi ? . . . X ! -v* 

— Si, madama, è perchè io amo Luigia, e non 

posso essere felice che vicino a lei, che sono costretto 
d* abbandonarvi. -, ■ v . 

E voi osate confessarmi quest’ amore? Miserabile! 

A questa esclamazione sfuggita dalle labbra della 
marchesa , che $’ era rizzata in faccia a lui livida e 
tremante di sdegno» Cristiano restò gelido d’orrore. 
Y’era tabi’ odio e tanta rabbia nella fisononaia di 
quella donna che parlava di Luigia, che Cristiano ebbe 
paura d'indovinare una verità terribile. /. 

— Oh ! m’ inganno / — disse fra sè — È impossibile^ 

Ed a voce alta , ma senza guardar la marchesa , 

soggiunse : -, . / • „ ' . , * . 

— Perchè non dovrei amare Luigia , madama? Noi 

siamo stati allevati insieme... io sono .un .popolano 
come essa! Quello di coi il marchese Leopoldo di 
Bracv j avrebbe potuto arrossire davanti a voi. Cristiano 
Kerneis ha diritto di confessarlo senza vergogna ! . , 

— Come? t— balbettò la marchesa afferrando il 
giovine per un braccio — tu osi confessarmi questo 
aspore?... Tu I. Cristiano! a me 

— E perchè no, madama .$ dal momento che sono 
per lasciarvi... dal momento che mi trovo qui per 
darvi il aio addio ? , ... < 

— Lasciarmi ! il tuo addio ! — replicò la marchesa 
quasi pazza. — Ma io ti proibisce ‘di lasciarmi , ca-- 
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pisci? Ti {proibisco di partire I Quella Luigia... l’ueci- 
deró... la farò uccidere... 

— Signora, signora t ritornate in voi : Ascoltatemi 
ancora un momento f — esclamò Cristiano alzandosi 
anch’esso; — *voi non sapete tutto. La vostra posi*., 
zione resterà la stessa... ho preveduto tutto... Voi vi . 
ingannate sulle conseguenze della mia risoluzione; 
nessun pericolo vi minaccia. Se io mi allontano, un 
altro prenderà il mio posto , e quest’ altro s’ è impe- 
gnato a lasciarvi le vostre ricchezze , il vostro onore. 

— Eh! che importano a me le mie ricchezze, il mio 
onore ? Sei tu che io voglio I T» proibisco di separarti 
da me — seguitò la marchesa con voce affannosa; — 
te lo replico , Leopoldo , tu non partirai , perchè..*) 
perchè... 

— Perchè voi avete giurato di consecrarci la vostra 
vita; e fino a tanto che io sarò al mondo ve lo im- 
pedirò, per Dio t di tradire il vostro giuramento. 

Era Boisfleuri che diceva cosi. Esso era entrato al- 
1’ improvviso, ed alla sua vista la marchesa e Cristiano 
erano rimasti muti. ‘ 

— Signora marchesa, — aggiunse d’ un tuono più > 
dolce Boisfleuri indirizzandosi a questa — un’ altra ■' 
volta, prima d' entrare in una discussione di questo 
genere, chiuda le portele faccia in modo che i di lei 
domestici non possano sentire ciò che avviene in casa 
*ua. Io non so perchè prevedeva alcunché di simile a » 
ciò che succede; ho fatto dunque prudeatemente ciò • 
che lei avrebbe dovuto fare, madama: dalla mia fine- 
stra ho veduto rientrare in palazzo il signor marchese, 

Ls due Madri: vol. unico., • >' ' ,ir ; 41 
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e mi sodo spaventato della sua aria capa. Ho inteso 
che era venuto da lei, e mi sono sentito preso dal de- 
siderio, di sapere, sena’ essere ostensibilmente alla con- 
fidenza, ciò che aveva a dirle. Per compiere il, mio 
progetto ho sull’ atto mandato via tutti dai suoi ap- 
partamenti, signora; poi... ma perchè dovrei mentire? 
ho ascoltato all’uscio; e questo mi ha servito, come 
lei vede, ad arrivare in tempo., di mettere la pace tra 
una madre... che si lascia trascinare da un moto di 
collera irriflessiva,, e un figlio... che disconosce i ri- 
guardi dovuti a sua madre. 

. Intanto che Boisfieuri parlava, Cristiano aveva poco 
a poco riacquistato il suo sangue freddo. Quando Y in- 
tendente tacque, il giovine, prima di ripigliare il di- 
scorso, sembrava consultarsi mentalmente In quanto 
alla marchesa, essa aveva prestato poca attenzioue alle 
parole di Boisfieuri, tanto era esasperata di ciò che 
passava tra lei e Cristiano; ed appena il nuovo venu- 
to ebbe finito il suo discorso eh’ ella sciamò . volgendosi 
verso di lui ; « 3 \ • .•••.•, . 

— Bravo, Boisfieuri! avete fatto bene ad entrare. 
Vi sono grata che siate accorso in mio ajuto. Voi dite 
bene: il signore non deve partire; non deve tradire 
il suo giuramento. Noi ci opporremo al suo progetto, 
io colla mia volontà, voi... si, se occorre, colla forza ! 

— Faccia copto su di me, signora, — rispose 

Boisfieuri; — fioche mi resti una goccia di sangue 
nelle vene, saffo ben in, impedire al signor marchese 
di commettere... una fellonia! . ; . 

Una fellonia !.-* disse Cristiano,, il, cui visp in 
quel momento si coprì di vivo inc^flfto.,— Sa- 
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pete voi, sigtiore, che questo insulto meriterebbe, se 
non avessi per voi un po’ d’ amicizia, un castigo esem- 
plare? . •' • ■) - • - • .'•! ■ • . • • - 

E cosi dicendo, Cristiano gli .andava 1 incontro colle 
ciglie inarcate e coi pugni stretti. i • 

— Delle minacce, mio bel signore? ^- rispose Y in- 
tendente senza scomporsi di quell* atto. — Eb, via! 
cosa serve ? Supposto che la parola che ho detto sia 
un po' avanzata, questo iperò certamente non attenua 
la' slealtà della vostra condotta, l > q. 

— E chi vi «ha detto eh' io mi sia condotto in 'modo 
sleale? Io ho accettata la vostra offerta d’ accompa- 
gnarvi a Parigi, in questo palazzo, sotto un nome falso, 
perchè dall' esecuzione di questo delitto m* aspettava 
una felicita oh' io sognava da molto tempo. Ma i miei 
sogni erano quilli di un pazzo : me me sono accorto 
beo presto, e voglio ripigliare la mia ragione. Ma oc- 
cupandomi di me stesso, 'non ho sconosciuto i doveri 
d* uomo onesto. Allontanandomi di qui per andare in 
Bretagoa, non lascio dietro di me il ricordo -d’ una 
cattiva azione. Vado a raggiungere quelli ebe amava 
per 1’ addietro, e che non bo potuto dimenticare ; ma 
non sacrifico già per questo coloro che amo presen- 
temente; voglio... 

, — 'V oi t amarci! — l’interruppe con furore ma- 
dama di Bracy — Voi mentite, signore ! Non ci amate. 
Che se fosse altrimenti, pensereste voi a fuggirci col- 
l’ajuto di una qualche macchinazione impossibile? 

— La signora ha ragione, — disse Boisfleuri con 

un riso sardonico: perchè voi avete ritrovalo una ' 

fanciulla del vostro paese, mio caro, non è un motivo 
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per imporci oca rottura che sarebbe impossibile, io 
ripeto, d' effettuare senza pericolo. 

— Madama, e voi, signore, — disse Cristiano sempre 
più bffeso del linguaggio di essi, che sembravano aver 
per iscopo di fargli sentire il peso della sua catena, 
—* voi oltrepassate in modo singolare il potere che 
vi crédete possedere sull’ oscuro paesano innalzato 
dalie Vostre mani: voi, madama, e voi, signor inten- 
dente ^dovreste risovvenirvi die tra i complici di un 
medesimo delitto vi ba una perfetta eguaglianza. Io 
non riconosco in voi il diritto di comandarmi : a me 
piace di separarmi da voi, e mi separerò.' 

— ì Ed io vi ripeto che resterete qui, io questo pa- 
lazzo ! — ripigliò Boisfleuri d’ un tuono beffardo, — 
perchè io vi proibisco... io vi proibisco, capite? di usci* 
rè ! Vi ripeto che non vi separerete spai da noi se 
aveste in capo anche mille amoretti, se foste anche di- 
vorato da una nostalgia che' vi rendesse dialauo come 
Ona pergamena! ' /. • 

— Giacché voi la prendete dì questo modo, — re- 
plicò Cristiano con voce alterata, ■-*- giacché non 
devo più vedere in questo luogo degli amici [alla cui 
sorte ho religiosamente vegliato nell’ occuparmi della 
mia, ma dei carcerieri che s'ostinano a ritenermi pri- 
gione, lascio ad un altro la cura di chiarirvi sulla mia 
condotta, « me ne vado al momento! 

— Questo sarà però dopo essere passato »ol mio 
corpi! — esclamò Boisfleuri, che, cieco di collera, si 
pian ò contro l’ uscio del gabinetto. 

Sia! se voi m'obbligate a quest'atto di violenza, 

4 1 • * i * * ' \ • :i . * 
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— rispose Cristiano avanzandosi d' un passo risoluto 
verso Boisfleuri. 

Alla vista di quei due uomini che stavano per im- 
pegnarsi in una lotta odiosa, madama di Bracy rien- 
trò in sè. 

Ma Cristiano aveva di già con roano vigorosa affer- 
rato Boisfleuri per un braccio... Questi si era di* 
battuto invano cercando di prendere la difensiva . . . 
sbattuto da banda con una forza alla quale non s’at- 
tendeva , era andato , barcollando , a cadere a qual- 
che passo distante. /■< 

E Cristiano aveva aperta la porta del gabinettol :• 

Ma nello stesso tempo diede addietro e restò immobile- 

li barone di Morière gli stava innanzi. 

Benché avesse dovuto senz’ altro sentire il rumore 
deTt’alterco che aveva avuto luogo, iSostene , entrando 
nel gabinetto finse di non accorgersi del disordine che 
vi regnava, I 

La signora di Bracy era in faccia a lui , pallida , 
atterrita... 

A qualche passo da lei stava Cristiano. 

Un po’ più lontano infine, Boisfleuri, che si era 
presto rialzato, restava come inchiodato al pavimento 
collo sguardo fiero, colla bocca spalancata... Ciò stante, 
l’intendente e la marchesa alla comparsa di Sostene 
avevano sentito sorgere un pensiero nell’animo loro. 
Quel mezzo di conciliare il presente col passato e l’av- 
venire, quel mezzo sul quale non avevano permesso a 
Cristiano di spiegarsi, era Sostene che doveva ajutare 
a metterlo «in opera. 

Il barone inchinassi davanti alla marchesa, le prese 
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rispettosamente la punta (fólte dita, e le sfiorò «olle 
labbra. ; 

Quindi parlò di 'questo modo: ' > 

— Perdonatemi, aia mia, 'd’essefe entrato senza Ifcr- 
mi annunciare... ma non ho incontrato servitori ohe 
compiessero al dovere, e, in questa circostanza ,^ho 
creduto potermi permettere di sorpassare >le leggi or- 
dinarie dell’etichetta. 

Ho poche «ose a dirvi, mia zia, mia ciò nuìlaraerio 
è indispensàbile che 4i parli... , *>• f ,«r. /. . *' T . ’ 

Io so tutto... il signor Cristiano mi ma Idette 'tutto 
qualche, ora fa. * • 

< Sostene appoggiò qdèlie parole: il signor Cristiano. 
La marchesa e Boisfleuri trasalirono. ' • • * 

— Io mi presente adunque adesso per indiriziarvi 

un rimprovero, un giuramento o una preghiera, 
continuò So$tene. ,W\ 

Ciò che vi rimprovero si è di aver dubitato di me! 
Voi mi conoscete poco, è vero; ma prima dismettervi 
in un impegno azzardoso bisognavi vedermi... parlar- 
mi... e vi sareste bentosto convinti, che, ^abbenchè 
molto amante dei piaceri, e pòco esperto, non lo nego, 
in affari, per delle miniere d’oro non sarei capace di 
Còmmettere un’indegnità. •• 

Quello che vi giuro sul mio onore è di dimenticare 
da questo punto ciò che mi è stato comunicato. " 
Leopoldo di Bracy questa sera sarà per tatti, come 
per me, partito per un viaggio. - - $ «> 

Solamente lo saprò, madama, come voi più di tutti, 
ebe il marchese non tornerà più. — v 
La signora di Bracy lasciossi sfuggire un gemito. 
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— Ma la conoscenza di questo secreto non m.’ au- 
torizzerà ad alcun che di riprovevole, datene sicura. 

Nulla sarà cambiato in ciò che è attualmente... Voi 
riterrete il vostro piazzo, le vostre stanze^.. Io gpdrò 
la mia, libertà t 

Madama di Bracy, senza rispondere, lasciò cadérsi 
sopra una seggiola. 

Ma Boisfleuri, che era compiutamente rinvenuto in- 
tanto che Sostene parlava, s’ avvicinò a quest’ ultimo, 
e gii disse ; > , 

— Voi potevate perderci, o almeno punirci con dure 
condizioni... e preferite usarci generosità, o signore! 
dite benissimo... il signor Cristiano può partire anche 
subito... In quanto a me non ho che un dispiacere: 
quello d’ essermi reso colpevole d’ un fallo inutile! 

— Addio dunque a voi. addio per sempre ! — disse 
Cristiano — Io vado nella mia dolce oscurità a di- 

, , . % ^ * .4 ^ 

menticarmi che per un momento sono stato un pazzo... 
ma non mi dimenticherò mai di voi... 

„ t Kt « i 

E dando quest’ ultimo addio , Cristiano s’ inginoc- 
chiò religiosamente davanti alla marchesa di Bracy... 
E quando le baciò la mano , senza avere il coraggio 
di dirle una parola, il giovine senti una gocciola d’ac- 
qua bollente cadere sulla sua fronte. Cosi rispose la 
marchesa all’addio di Cristiano. 

Cinque ore dopo, Luigia e Cristiano, vestiti dei loro 
abiti alla campagnuola, erano di ritorno a Saint-Ivry. 

Caterina non chiese veruna spiegazione a Cristiano: 
essa era al colmo della gioia di rivederlo... che le im- 
portava del resto ?... 

Quindici giorni dopo i nostri amanti si sposarono. 
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Il giorno stesso dello sposalizio, al momento d' an- 
dare in Chiesa, Cristiano ricevette da Parigi un piego 
suggellato. 

Egli impallidì rompendo il sigillo di quel piego. 

Poi arrossi... vide che conteneva un piccol fascio di 
biglietti di banca... ve n’ erano sessanta... e una 
lettera. 

La lettera conteneva queste parole; 

« Non voglio che colui che ho chiamato mio figlio 
abbia qualche cosa a desiderare nella posizione che ha 
scólto. » 



ERRORI. 

CORREZIONI. 

Pag. 7 Un. 

SI guardatami 

gaardaronsi 

. 7 . 

24 prete la mano 

le prese la mano 

» 14 • 

26 benda nera 

banda nera 

» 14 » 

29 Phaven 

Plaven 

• 16 » 

3 affine 

alfine 

* 17 . 

2 fatta 

falsa 

• 18 » 

11 Ilio ego 

lite ego 

» 55 • 

12 gotto i 

solo 

. 86 > 

28 potenza 

partenza 

• 76 . 

9 patta 

posto"' ' 

. 77 » 

6 occuparti 

occuparvi 

» Mu , 

5 provartelo 

provarmelo 
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